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ACTE     PREMIER 


Le  cabinet  du  marquis  de  Mauferrand.  Portes  au  fond 
et  sur  les  côtés.  Avant  le  lever  du  rideau,  bruit  de  disputes, 
de  protestations.  Quand  le  rideau  se  lève,  on  voit  cinq 
fournisseurs,  dont  une  dame  à  type  de  procureusc  ;  derrière 
le  bureau,  maître  Aubert,  notaire. 


SCÈNE   PREMIÈRE 


MAITRE  AUBERT,  Fournisseurs. 


MAITRE    AUBERT. 

Messieurs,  je  vous  en  prie,  soyez  dignes  !  Soyez 
dignes I...  Vous  avez  jugé  de  votre  intérêt  de  faire 
ici  une  démarche  collective  et  vous  avez  eu  rai- 
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son...  Nous  étions  d'accord  tout  à  l'heure  ;  pour- 
(|uoi  recommencer  des  discussions  parfaitement 
inutiles?...  Je  reconnais  la  légitimité  de  vos  récla- 
mations... Je  reconnais  que  vous  avez  été  pa- 
tients... Je  reconnais  même  que  vos  créances  ne 
sont  majorées  que  dans  une  mesure  défendable... 
J'ai  préparé  des  renouvellements  de  billets  aux 
conditions  que  je  vous  ai  exposées  et  que  vous 
avez  bien  voulu  accepter.  Les  voici  !  (ii  les  distribue.) 
Nous  êtes  des  gens  séri(nix.  Vous  ne  pouvez  vous 
démentir  vous-même.  L'importimce  des  crédits 
([ue  vous  avez  ouverts  à  Monsieur  le  marquis  de 
Mauferrand  montre  assez  votre  confiance  en  lui. 
Cette  confiance  est  bien  placée.  IVIonsieur  le  mar- 
quis de  Mauferrand  garde  une  situation  mondaine 
de  premier  ordre.  Il  est  impossible  qu'il  ne  sur- 
vienne pas  dans  sa  vie  un  changement  qui  lui 
jjcrmette  de  rétablir  ses  affaires.  Et  vous  pouvez, 
par  votre  discrétion  même,  par  la  dignité  de 
votre  altitude,  favoriser  cette  heureuse  solution, 
(saluant.)  Madame,  messieurs... 

Ils  sortent...  Resté  seul,  maître  Auleii  range  des  papiers  daossa 
serviette. 
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SCÈNE  II 

MAITRE    AUBERT,    LE   MARQUIS, 
puis   VANEUSE. 

LE  MARQUIS,   entrant  par  la  porte  du  fond. 

Eh  bien,  mon  cher  notaire,  ont-ils  enientlu 
raison  ? 

MAITRE    AUBERT. 

A  peu  près. 

LE    MARQUIS. 

Je  savais  bien...  Ah  I  vous  permettez?  (ii sonne. 
Un  valet  de  chambre  paraît.)  J'attends  cc  matin  ma  SŒUr, 
la  comtesse  de  Laurière,  et  monsieur  Chaillard. 

C'est  tout.    (Le  valet  de  chambre  sort.)    AlorS,    me  VOilà 

tranquille  ? 

MAITRE    AUBERT. 

Oui,  de  ce  côté-là. 
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1.  K   .M  A  i;  o  lis. 

C'est  quelque  chose. 

MAITIU:    AIIIERT. 

Tour  Irois  mois. 

Li;    .M  Ali  ni   1  >. 

Cesl  énorme.  Il  peut  arriver  tant  de  choses  en 
trois  mois  ! 

MAITRE    ALBERT. 

Mais,  dans  trois  mois,  ce  sera  à  recommencer 
et  dans  des  conditions  phis  dures.  Et  puis,  ce 
n'est  pas  tout...  Voulez-vous,  monsieur  le  marquis, 
savoir  où  vous  en  êtes? 

m:  maroi  i<. 

.le  II»;  SUIS  pas  curieux,  iiiuii  dur  muiiMi-ur 
Auberl. 

MAITRE    AJBERT. 

Il  y  a  des  choses  dont  on  n'est  pas  curieux, 
m;iis  auxquelles  on  est  forcé  d'rire  attentif. 
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LE    MARQUIS. 


Je  n'ai  jamais  pu   m'intéresser   aux   affaires 


d'argent. 


MAITRE   AUBERT. 

Vos  créanciers  s'y  intéressent,  voilà  le  mallieur. 

LE    MARQUIS. 

Voulez-vous  que  je  vous  dise?  L'argent  n'existe 
pour  moi  que  comme  un  moyen  d'orner  la  vie, 
comme  un  signe  de  beauté  et  de  plaisir...  Alors, 
il  m'a  toujours  semblé  que  ceux  qui  m'en  prê- 
taient, de  l'argent,  c'est  qu'ils  ne  savaient  qu'en 
faire  eux-mêmes,  faute  d'imagination,  et  qu'ils 
m'en  prèter9.ient  indéfiniment,  moyennant  de 
vagues  papiers  que  je  signerais...  Cette  vue  vous 
parait  fausse  ? 

MAITU  E    AUBERT. 

Incomplète,  du  moins.  Ces  papiers  n'ont  rien 
de  vague...  Et  peut-être  s'apprête-t-on  à  vous  le 
faire  savoir. 


LE   MARQUIS 

Vous  croyez  ? 


1. 


BERTRADE. 


MAllKE    AUBEHT. 


On  peut  vivre  de  crédit  pendaul  viii^l  ans, 
pendant  trente  ans...  Et  puis,  un  beau  jour,  on 
n'en  vit  plus. 

Li:    .MAliyl   IS. 

Tout  It'  monde  devient  méfiant  î 

MAITRE    ALBERT. 

Enfin,  monsieur  le  marquis,  désirez-vous  savoir 
où  en  sont  vos  affaires  ? 

LE    xMARQUIS. 

C'est  bien  pour  vous  être  agréable. 

MAITRE    AUBERT. 

Eh  bien,  donc,  voici,  tout  en  gros  votre  passif. 
L'hôtel  où  nous  sonnnes  est  hypothéqué  pour  un 
million  deux  cent  mille  francs  ;  votre  château  de 
Villeronce  pour  sept  cent  mille  ;  votre  terre  et  vos 
lK)i.s  do  Marchebaiill  \Mnir  six  cent  mille.  Ces 
hyjK)th«'ques  déplissent  de  quatre  cent  mille  francs 
la  valeur  actuelle  et  réelle  de  tous  vos  biens 
immobiliers.  En  outre,  vous  redevez  présentement 
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trois  cent  mille  francs  sur  les  terrains  que  vous 
aviez  achetés  il  y  a  trois  ans  pour  les  revendre  à 
deux  cent  mille  francs  de  perte...  opération  qui 
faillit  vous  mettre  dans  un  mauvais  cas... 

LE    MARQUIS. 

Vous  savez  comment  cela  s'est  passé,  mon  cher 
notaire.  J'étais  de  bonne  foi.  J'attendais  un  héri- 
tage sur  lequel  j'avais  absolument  droit  de 
compter... 

MAITRE    AURERT. 

Certainement,  monsieur  le  marquis,  et  je  ne 
rappelle  ce  détail  que  pour  mémoire.  Vous  devez 
à  la  comtesse  de  Laurière,  votre  sœur,  cinq  cent 
mille  francs  ;  à  mademoiselle  votre  fille  huit  cent 
mille,  qu'elle  tenait  de  sa  mère,  et  que  vous  lui 
avez  empruntés  sans  la  prévenir. 

LE   MARQUIS. 

Il  faut  avouer  que  vous  dites  très  joliment  les 
choses. 

MAITRE    AURERT. 

Plus  neuf  cent  mille  francs  à  monsieur  Chail- 
lard  ;  plus  trois  cent  mille  aux  divers  fournisseurs 
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qui  sortent  d'ici.  Bref,  votre  fortune,  qui  fut  de 
six  millions  environ,  y  compris  les  valeurs  indus- 
trielles et  mobilières,  est  aujourd'hui  égale  à  zéro, 
moins  trois  millions...  Monsieur  le  marquis,  je 
crains  d'être  indiscret,  mais  je  voudrais  vous  faire 
une  question. 

U:   MA  IKjL  is  . 

Allez. 

MAITHi:   AUBEHT, 

Eh  bien,  je  voudrais  vous  demander  —  quoique 
je  m'en  doute  un  peu  —  comment  vous  avez  fait. 

LK    MAUQL'IS. 

Mais  je  ne  sais  pas,  mon  bon  ami  ;  parole 
d'honneur,  je  ne  sais  pas.  Les  sommes  que  vous 
('immériez  tout  à  l'heure  paraissent  considérables: 
eh  bien,  elles  ne  me  représentent  plus  rien  du 
tout.  Notez  que,  personnellement,  je  n'ai  presque 
pas  joui  de  cet  argent-là.  Je  veux  dire  que  je  ne 
m'en  suis  ai)pliqué  à  moi-même  qu'une  très  i)etite 
partie...  Je  mang(»  ikïu;  je  bois  modérément;  je 
m'habille...  comme  tout  le  monde...  Seulement, 
j'aime  à  faire  plaisir.  J'aime  aussi  à  vivre  dans 
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un  joli  décor,  à  avoir  autour  de  moi  des  clioses 
agréables...  qui  coulent  très  cher...  En  réalité, 
tout  ça  a  été  dans  la  poche  des  autres;  tout  ça 
s'est  écoulé  aux  mains  de  femmes,  de  marchands, 
d'artistes,  d'ouvriers,  d'intermédiaires,  de  je  ne 
sais  qui...  (Réfléchissant.)  Autrefois,  cela  n'aurait  eu 
aucune  importance.  Le  roi  aurait  payé  mes  dettes. 

MAITRE   ALBERT. 

Avec  l'argent  du  bon  peuple. 

LE    MARQUIS. 

L'argent  du  bon  peuple...  Ce  sont  aujourd'hui 
les  banquiers,  les  juifs,  les  gros  industriels  — 
tenez,  comme  mon  bon  ami  Chaillard  —  qui  le 
lui  soutirent  et  qui  Tentassent  indéfiniment... 
Est-ce  que  ça  vous  paraît  plus  élégant?  Ah! 
nous  vivons  à  une  époque  dégoûtante...  Je  me 
suis  trompé  de  siècle,  maître  Aubert. 

MAITRE   AUBEIIT. 

Malheureusement,  monsieur  le  marquis,  c'est 
une  erreur  qui  a  des  conséquences...  Enfin,  je 
vous  ai  établi  sommairement  le  compte  de  votre 
passif.  Et  votre  actif,  maintenant? 
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LE   MARQUIS. 

C'est  moi  qui  vous  le  demande. 

MAITRE  AUBERT. 

Eh  bien,  monsieur  le  marquis,  votre  actif,  d'un 
seul  mol,  c'est  votre  nom.  C'est  grâce  à  lui  que 
vous  ayez  pu  vous  soutenir  jusqu'à  présent, 
dirai  plus:  l'énormité  même  de  votre  passif  peut 
être,  en  quelque  façon,  mis  à  votre  actif.  Qu'après 
avoir  dépensé  six  millions  vous  ayez  pu  ftiire 
trois  millions  de  dettes,  cela  suppose  un  prestige 
par  lequel  vous  pouvez  tout  regagner. 

LE  MARQUIS. 

Je  sais  bien.  Mais  comment? 

Un  lemps. 
MAITRE   AUBERT. 

Voulez-vous  me  permettre  de  vous  demander 
des  nouvelles  de  mademoiselle  Bertrade? 

I.i:    M  VliQI   I  -. 

Ma  lillu:'  toujours  chez  sa  tante,  à  la  Uavinière. 
Kllr  va  bien,  je  |)ense. 
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MAITRE    AUBERT. 

Quel  âge  a-t-elle? 

LE    MARQUIS. 

Vingt-quatre  ans. 

MAITRE   AUBERT. 

Belle? 

LE    MARQUIS. 

Assez.  Elle  ressemble  à  une  de  ses  bisaïeules 
qui  fut  une  sainte,  parait-il,  et  une  chouanne 
excellente.  Elle  aussi  est  pieuse  et  a  beaucoup  de 
tète. 

MAITRE   AUBERT. 

Vous  ne  songez  pas  à  la  marier? 

LE   MARQUIS. 

La  pauvre  enfant  n'a  plus  de  dot...  par  ma 
faute. 

MAITRE   AUBERT. 

Ce  ne  serait  peut-être   pas    une   difficulté... 
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L'idée  de  ce  qu'on  appelle  une  mésalliance  — 
avec  de  larges  compensations  —  vous  ferait-elle 
absolument  horreur? 

Oli!  cela,  maître  Auberl,  il  n'en  peut  être  ques- 
tion. Quand  je  m'y  résignerais,  moi  (ce  qui  est 
une  supposition  folle),  jamais  ma  fille  n'y  con- 
sentirait... Ainsi,  n'en  parlons  plus,  vous  me 
désobligeriez. 

Un  temps. 
MAITRE   ALBERT. 

Vous  nommiez  tout  à  l'heure  monsieur  Chail- 
lard.  Le  voyez- vous  toujours? 

L  E    M  A  II  (j  l   I  s  . 

Mais  oui.  Très  gentil,  Ghaillard,  très  bon  garçon. 

MAITRE   ALREHT. 

Est-ce  que  ses  opinions  politiques...? 

L\:  MAiigiis. 

Nous  ne  parlons  jamais  de  «,<i...  11  m'adore... 
Et  même  il  me  copie  un  peu...  Nous  nous  rendons 
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de  petits  services.  Je  lui  donne  des  conseils  pour 
ses  écuries...  son  ameublement...  même  sa  toi- 
lette... Il  me  prête  son  yacht,  ses  chevaux,  ses 
autos...  Très  gentil,  je  vous  dis,  Chaillard.  Un 
peu  snob...  Mais,  n'est-ce  pas?  cela  m'est  plutôt 
agréable.  Avec  lui,  au  moins,  je  suis  sûr  d'avoir 
quelqu'un  qui  m'admire...  Enfin,  il  m'est  com- 
mode. 

MAITRE   AUBERT. 

Savez- VOUS,  monsieur  le  marquis,  que  Chail- 
lard est  riche  à  trente  ou  quarante  millions,  et 
qu'il  en  gagne  deux  ou  trois,  bon  an  mal  an? 

LE    MARQUIS. 

Tant  mieux  pour  lui.  Mais  qu'est-ce  que  vous 
voulez  que  ça  me  fasse? 

MAITRE   AUBERT. 

Ohl  rien...  Mais  il  se  pourrait  qu'un  des  articles 
principaux  de  votre  actif,  ce  fût  l'amitié  de  Chail- 
lard. 

LE   MARQUIS. 

Comment  Tentendez-vous? 
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MAITRE    AUBEir 


Ce  n'est  qu'une  impression,  monsieur  le  mar- 
quis. Enfin,  je  vous  ai  dit  ce  que  j'avais  à  vous 
dire...  Je  vous  le  répète,  il  n'est  que  temps  d'avi- 
ser... J'ai  mie  des  plus  vieilles  études  de  Paris. 
Depuis  deux  siècles  et  demi,  mes  aïeux  ont  été, 
de  i)ère  en  fils,  les  notaires  de  votre  famille.  Tel 
d'entre  eux  fut  habillé  comme  un  notaire  de  Mo- 
lière; tel  autre  comme  un  tabellion  de  Marivaux... 
J'ai  dans  mes  archives  toute  lliistoire  financière 
des  Mauferrand.  Au  dix-septième  siècle,  ils  vivent 
surtout  des  libéralités  du  roi.  La  terre  de  Ville- 
ronce  est  un  don  de  Louis  XIV.  Bans  le  courant 
du  dix-huitième  siècle,  trois  Mauferrand  épousent 
des  filles  de  financiers,  de  partisans,  comme  on 
disait.  Même,  en  1770  —  fait  plus  significatif  — 
une  Mauferrand  épjuse  un  fermier  général.  Vos 
ancêtres  ont  toujours  su  se  tirer  d'affaire. 

m:  MAi;uiJi>. 

.!«'  uiL'ii  llatte,  mon  bon  ami.  Mai^^-ijiMiK-zipi  ils 
donnaient  leur  sang. 

MAITRE   AUBËRT. 

Pas  tous,  monsieur  le  marquis. 
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LE  MARQUIS. 

Les  occasions  manquent  quelquefois.  C'est  ce 
qui  m'est  arrivé.  Et  c'est  bien  fâcheux. 

MAITRE   AUBERT. 

Vous  avez,  à  votre  façon,  rempli  votre  destinée. 
Pendant  trente  ans,  et  avec  des  ressources  maté- 
rielles que  l'on  peut  considérer  comme  médiocres 
pour  un  tel  rôle  (vous  voyez  que  je  suis  de  bonne 
foi),  vous  avez  été  le  roi  de  la  mode,  l'arbitre  de 
ce  qui  nous  reste  d'élégances...  Vous  l'êtes  tou- 
jours 

LE   MARQUIS,  avec  un  gesle  las. 

Oh!... 

MAITRE    AUBERT. 

Mais  je  vous  le  dis  encore  une  fois  et  plus 
sérieusement  que  je  ne  vous  l'ai  jamais  dit  :  il  est 
temps  d'aviser.  Vous  devez  bientôt  deux  ans  d'in- 
térêts à  vos  créanciers  hypothécaires...  Je  ne  puis 
plus  vous  obtenir  de  délais  et,  selon  toutes  appa- 
rences, votre  hôtel  et  vos  terres  vont  très  prochai- 
nement être  mis  en  vente...  Je  vous  supplie,  mon- 
sieur le  marquis,  d'y  réfléchir... 
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V  A  N  E  U  S  E  ,  dans  la  coulisse. 

Voyons,  Joseph,  vous  savez  bien  que  la  consigne 
n'est  pas  pour  moi.  (Entrant.)  Ali!  je  te  dérange? 

LE    MARQUIS. 

Plutôt. 

\'  A  N  E  U  S  E  . 
.le  n'ai  qu'un  mot  à  te  dire,  (saluant  maître  Aubert.) 

Monsieur... 

MAITRE    AUBERT,  saluant. 

.Moiisicui'.  (au  marquis.)  Ah!  et  puis  je  \()u>  mt.hs 
exli'èinement  obligé  de  m'avertir  de  tous  vos  dé- 
placements, car  je  puis  avoir  à  conférer  avec  vous 
à  l'improviste. 

LE    MARQUIS. 

(Vest  convenu...  Merci,  mon  cher  notaire. 

M  A  1 1  R  E    A  i:  B  E  R  T  . 

Tout  à  votre  dis|X)sition,  monsieur  le  marquis. 

Il  sort. 
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SCÈNE  III 


LE  MARQUIS, 
VANEUSE,  puis  MADAME  DE  LAURIÉRE. 

VANEUSE. 

Tu  vas  bien? 

LE  MARQUIS. 

Pas  mal,  merci. 

VANEUSE,  s'asseyant. 

Tu  permets?  Je  suis  un  peu  fatigué.  (Remarquant 

que  le  marquis  considère  avec  surprise  son  habit  et  son  plastron 

fripé.)  Tu  es  étonné  de  me  voir  dans  cette  tenue, 
à  cette  heure-ci.  Je  vais  te  dire  :  je  suis  sorti  du 
cercle... 

LE   MARQUIS. 

Quel  cercle? 
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VANEUSE. 

Un  cercle,  .leii  suis  sorti  un  peu  tard... 

LE    MARQUIS. 

Ou  un  peu  1<M. 

V  A  >•  E IT  s  E  . 

Tu  nie  diras  :  «  11  fallait  rentrer  chez  toi  »... 
Mais  j'ai  un  concierge  qui  m'en  veut,  et  je  ne  suis 
pas  sûr  qu'il  m'aurait  laissé  rentrer...  sous  pré- 
texte... Et  puis,  il  faisait  beau...  j'ai  flâné...  Et, 
comme  je  passais  devant  chez  toi,  j'ai  eu  l'idée... 
tu  comprends?... 

LE   MARQUIS. 

Bref,  ça  ne  va  pas? 

VANEUSE. 

Mon  ami,  c'est  ce  qui  le  trompe.  Ça  va  très  bien, 
au  contraire.  Tel  que  tu  me  vois,  je  serai  prochai- 
nement en  fonds...  Je  te  dis  ça  à  toi...  Tu  n'as 
]ws  connu  ma  tante  d'Armincourl? 


Non. 
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LE  MARQUIS. 

VANEUSK. 


Voyons,  tu  sais  bien  que  ma  mère  était  une 
Maguanville  et  qu'elle  avait  une  sœur  qui  a  épousé 
en  premières  noces  un  Groix-Villiers,  et  en  se- 
condes noces  un  Pontarcy... 

LE    MARQUIS. 

Tu  es  sûr? 

VANEUSE. 

Eh  bien,  mon  ami,  imagine-toi  que  la  chère 
femme  vient  de  me  laisser  une  petite  terre... 

LE  MARQUIS. 

Où  ça? 

YANEUSE. 

Là-bas...  dans  le  Poitou...  Naturellement  je  la 
mets  en  vente...  et  je  toucherai  la  jolie  somme... 
Seulement...  tu  comprends?  le  notaire  m'a  dit 
que  ce  serait  un  peu  long...  Et,  en  attendant..* 
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LK    MARQUIS. 

Oui,  oui,  je  comprends. 

V  A  N  E  U  s  E  . 

Parce  que...  je  ne  t'ai  pas  dit...  J'ai  eu  encore 
une  autre  chance...  Une  petite...  délicieuse... 
toute  jeune...  et  douée!...  et  qui  m'aime î...  L'en- 
fant va  débuter...  dans  une  gentille  petite  boîte... 
là-bas...  à  Montmartre...  Alors...  il  y  aura  quel- 
ques frais...  Il  lui  feindra  une  petite  robe,  à  cette 
enftmt...  Tu  comprends? 

LE    MARQUIS. 

Tiens,  voilà  cinq  louis. 

VANEUSE. 

Ce  vieux  Gonzague!...  Quand  je  songe  que 
nous  avons  commencé  la  fête  ensemble,  avant  la 
guerre...  Dire  que  j'ai  eu  deux  cent  mille  francs 
de  rente!...  Alors,  toi,  ça  va  toujours  bien?... 
C'est  vrai,  on  ne  se  rencontre  plus...  Je  ne  vais 
plus  guère  dans  les  endroits  élégants,  et  je  vois 
bien  rarement  les  anciens  amis. . .  Tu  comprends ?. . . 
J'ai  dû  modifier  mon  existence... 
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LK    MARQUIS, 


Ça  se  voit,  mon  vieux...  Mais  écoute,  je  t'aime 
bien...  parce  que,  de  te  voir,  eh  bien,  ça  m'ins- 
truit. 

VAN EU SE. 

On  ne  fait  pas  ce  qu'on  veut...  Va,  pour  peu 
qu'on  ait  des  vices,  c'est  pas  drôle,  la  vie. 

LE    MARQUIS. 

Est-ce  plus  drôle  quand  on  n'en  a  pas  ? 

VANEUSE. 

l^roblème  ! 

MADAME   DE   LAURIÈRE,    entrant.  Léger  cri  de  surprise. 

Ah  ! 

Le  marquis  fait  vers  sa  sœur  un  geste  d'excuse. 
VANEUSE,    très  chic. 

Eh  bien  donc,  cher  ami,  à  bientôt,  (saluant.)  Ma- 
dame... 

Il  sort. 
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SCENE  IV 
LE  MARQUIS,  MADAME  DE  LAURIÈUK, 

MADAME    DK    LAURIÈRE. 

Qui  est  ce  monsieur  ? 

LE    MARQUIS. 

Le  comte  Gaët<an  de  Vaneuse-Magnanville. 

MADAME    DE    LAURIÈRE. 

Pauvre  lioinme! 

LE     MARQUIS. 

Combien  de  temps  que  nous  ne  nous  sommes 

MADAME    DE    LAURIÈRE. 

Dix-huit  mois,  à  peu  près. 
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LE    MARQUIS. 


Comme  le  temps  passe  ! . . .  .Mais  quel  heureux 
hasard?...  Et  Bertrade? 

MADAME    DE    LAURIÈRE. 

Je  lai  laissée  à  la  Ravinière.  J'avais  quelques 
courses  à  faire  à  Paris...  Et  surtout  j'avais  à  vous 
parler  de  votre  fille. 

LE    MARQUIS. 

Comment  va-t-elle? 

MADAME   DE   LAURIÈRE. 

Bien.  Elle  mène  d'ailleurs  une  vie  très  saine 
dans  la  charmante  solitude  qil'est  la  Ravinière. 
La  messe  de  tous  les  matins...  des  visites  aux  ma- 
lades... ou  à  nos  sécularisées...  de  calmes  travaux 
d'aiguille...  un  peu  de  cheval...  Vous  voyez  ça 
d'ici...  C'est  un  ange,  t'n  ange  un  peu  triste, 
quelquefois  un  peu  têtu;  mais  un  ange...  Elle  a 
l'air  d'une  enfant  qui  expie. 

LE    MARQUIS. 

Qui  expie  quoi  ? 


BERTRADE. 


MADAME    DE    LALKIERE. 


Si  VOUS  n'en  savez  rien,  ce  n'est  pas  moi  qui 
vous  le  dirai.  Enfin,  il  est  certain  que  sa  vie  n'a 
jamais  été  folâtre.  Elle  avait  six  ans  quand  sa 
mère  est  morte.  Puis,  dix  ans  pensionnaire  au 
Sacré-Cœur.  Après  quoi  elle  a  eu  la  douceur  de 
ne  plus  quitter  sa  bonne  femme  de  tante...  Je  suis 
à  peu  près  sa  seule  compagnie  pendant  dix  mois 
de  l'année...  Jugez  du  plaisir  ! 

LE   MARQUIS,    prolestant. 

Mais... 

MADAME   DE    LAURIÈRE. 

Merci.  Savez- vous  combien  de  fois  votre  fille 
vous  a  vu  depuis  la  mort  de  sa  mère,  c'est-à-dire 
depuis  dix-huit  ans?...  Quinze  fois,  mon  ami. 
Elle  a  compté. 

LE    MARQUIS. 

Je  suis  très  occupé...  Et  puis,  vraiment...  Et 
que  pense-t-elle  de  moi  ? 

MADAME   DE   LAURIÈRE. 

Je  vous  ai  dit  que  c'est  un  ange...  D'ailleurs,  je 
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me  dispense  de  lui  faire  votre  biographie  détaillée. 
Elle  sait  que  vous  êtes  un  personnage  très  bril- 
lant. Elle  voit  votre  nom  dans  les  journaux,  aux 
articles  «  sports  »  ou  «  mondanités  »...  Elle  vous 
considère  comme  un  père  prodigue,  mais,  natu- 
rellement, elle  ne  se  fait  aucune  idée  précise  de 
la  vie  que  vous  menez  et  de  vos...  distractions. 

LE    MARQUIS. 

Je  suis  content  de  ce  que  vous  me  dites  là... 
C'est  drôle,  voilà  une  enfant  dont  j'ai  l'air  de  me 
désintéresser... 


MADAME  DE  LAURIÈRE. 

Un  peu. 

LE  MARQUIS. 

Et,  pourtant,  j'attache  beaucoup  de  prix  à  son 
(  tpinion.  J'ai  pour  Bertrade. . .  comment  dirai-je?. . . 
infiniment  d'estime...  Enfin,  ça  m'ennuierait  que... 

MADAME    DE   LAURIÈRE. 

Qu'elle  vous  connaisse? 
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m;  marquis. 
Oui. 

.MAItAMK    DE    LAL'RIKHK. 

Rassurez- VOUS...  D'abord  on  aurait  de  la  peine 
à  lui  expliquer...  Et  }»uis  elle  ne  voudrait  pas 
croire... 

LE   MARQUIS. 

Et  que  sait-elle  de  mes  affaires  ? 

M  Al)  A. mi:    I>I.    I.AI   JîlKlii;. 

Oh!  Elle  souproinie  qu'elles  sont  un  peu  en 
désordre.  Mais,  bien  entendu,  elle  n'en  sait  pas. 
là-dessus,  plus  long  que  moi,  qui  ne  veux  plus 
rien  savoir...  Le  plus  triste,  dans  tout  cela,  c'est 
que  voilà  une  brave  lille  de  vingt-quatre  ans,  pas 
connnode  à  marier...  Dans  notre  monde  —  et  du 
reste  dans  les  autres  aussi  —  les  prétendants 
[ouvres  veulent  une  femme  riche,  et  les  préten- 
dants riches... 

UK    MARQUIS. 

Wulent  une  femme  très  riche« 
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MADAME    DE    LALRIEHE. 


Justement.  Or,  Bertrade  n'a  pas  le  sou.  El,  par 
malheur,  je  n'ai  plus  rien  à  lui  laisser.  Ce  n'est 
pas  ma  faute.  Il  y  a  dix  ans,  je  vous  ai  prêté  la 
moitié  de  ma  petite  fortune.  J'ai  vite  compris  que 
je  ne  la  reverrais  jamais...  Je  ne  vous  reproche 
rien,  d'ailleurs...  Alors,  étant  veuve  et  sans 
enfents,  j'ai  tranquillement  mis  le  reste  en  viager. 
Je  pensais  que  Bertrade  aurait  toujours  l'héritage 
de  sa  mère.  Je  ne  prévoyais  pas  que  son  père  sau- 
rait l'en  alléger. 

LE    MARQUIS. 

Vous  savez  bien  que,  si  elle  se  marie,  je  lui  en 
payerai  la  rente...  Je  m'y  suis  engagé...  Mais  il 
faut  me  laisser  le  temps. 

MADAME    DE    LAURIÈRE. 

Le  bon  billet!...  Heureusement  —  et  c'est  où  je 
voulais  en  venir  et  ce  qui  vous  explique  ma  visite 
—  je  crois  avoir  trouvé  pour  Bertrade  le  mari 
qu'il  lui  faut. 

LE    MARQUIS. 

Qui  cela? 
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MA  DAM  i:    DK    LAIRIÈHE. 

Hubert  de  Tarane,  un  petit-cousin  à  nous.  Vous 
l'avez  connu  autrefois...  Vingt-huit  ans;  très 
gentil  garçon  ;  intelligent;  caractère  sérieux,  comme 
Bertrade  elle-même.  Pas  bien  riche;  n'a  qu'une 
assez  belle  terre  à  cinq  ou  six  lieues  de  la  Ravi- 
nière.  Fait  de  l'agriculture  et  de  l'élevage  et  aime 
ça.  Des  idées...  un  peu  arriérées,  mais  que  y 
trouve  excellentes.  Bertrade  et  lui  ne  s'étaient  pas 
revus  depuis  leur  petite  enfance.  Ils  ont  refait 
connaissance  l'an  dernier,  au  comice  agricole  de 
notre  chef-lieu  ;  mon  Dieu,  oui...  Ils  se  sont  plu. 
Il  est  venu  nous  voir  plusieurs  fois.  Son  père  et  sa 
mère  sont  deux  respectables  fossiles.  Il  a  deux 
sœurs  mariées  à  des  propriétaires  de  Sologne  et  qui 
fiassent,  comme  lui,  toute  l'année  sur  leurs  terres. 
Tout  ce  monde-là,  irréprochable.  Des  traditions. 
même  des  vertus.  Mais  Hubert  est  beaucoup  plus 
intelligent  que  les  autres...  Je  ne  sais  pas  s'il  con- 
naît l'état  de  vos  afïtiires,  mais  je  ne  crois  pas 
cpi'il  se  fasse  grandi*  illusion  là-dessus.  Je  suis 
persuadé  qu'il  prendrait  Bertrade  sans  dot.  Et, 
probablement,  il  est  le  seul. 

LE    MAIIQUIS. 
\'nil,i    qui  ost  p.'nT;iil...  Aî-iis    cunii.   snvt'7-vnu-- 
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OÙ  en  sont  exactement  les  choses?  Pensez- vous 
qu'il  y  ait  eu  quelque  promesse  échangée  entre 
Tarane  et  Bertrade? 

MADAME    DE    LAURIER!'. 

Pour  qui  la  prenez-vous?  Bertrade  ne  ferait  rien 
sans  vous  prévenir. 

LE    MARQUIS. 

A  la  bonne  heure...  Mais  alors,  ma  chère  amie, 
je  vous  dirai  :  ne  brusquons  rien,  attendons... 
Vous  vous  engouez  facilement...  Ce  petit  Tarane, 
après  tout,  je  ne  le  connais  pas.  Je  ne  l'ai  pas  vu 
depuis  le  temps  où  il  était  en  culotte...  Etes- vous 
si  sûre  que  ce  mariage  ferait  le  bonheur  de  Ber- 
trade? 

MADAME    DE    LAURIÈRE. 

J^e  bonheur  de  Bertrade?  Soit  dit  sans  reproche, 
vous  y  pensez  un  peu  tard. 

LE    MARQUIS. 

Raison  de  plus  pour  que  je  m'en  préoccupe 
aujourd'hui.  Je  ne  peux  pourtant  pas...  comme 
ça...  sans  savoir... 

3. 
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MADAME    DE    LAURIERE. 


C'est  juste.  Alors,  c'est  bien  simple.  Venez  pas- 
ser quelques  jours  à  la  Ravinière.  J'inviterai 
Tarane,  vous  le  verrez...  et  vous  jugerez. 

LE   MARQUIS. 

C'est  que...  Paris  n'est  pas  ennuyeux  dans  cette 
saison...  Et  puis,  j'ai  mes  projets  pour  le  mois 
prochain.  Je  dois  faire  le  tour  de  la  Bretagne,  en 
auto,  avec  Chaillard,  un  de  mes  bons  amis. 

MADAME    DE    LALRIÈRE. 

Emmenez  Tarane. 

LE   MARQUIS. 

C'est  que...  Chaillard  ne  sera  pas  seul. 

MADAME    DE    LAI  RIÈRE. 

Ni  vous,  peut-être?...  Eh  bien,  tout  peut  s'ar- 
ranger. Vous  inviterez  de  ma  part  ce  monsieur 
Chaillard  à  la  Uavinière.  Il  viendra  vous  prendre 
avec  sa  maciiine...  Avez-vous  encore  quelque  ob- 
jection? 
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LE    MARQUIS. 

Mon  Dieul  ma  chère  amie...  je  ne  sais  pas  bien 
pourquoi...  mais  je  vous  avoue  que  ce  mariage  ne 
me  dit  pas  grand'chose. 

MADAME   DE    LAURIÈRE. 

Vous  avez  mieux? 

LE    MARQUIS. 

Je  rêve  mieux. 

MADAME    DE    LAURIÈRE. 

Bertrade,  elle,  ne  rêve  pas  mieux,  et  il  me 
semble  que  vous  devez  en  tenir  compte...  Écoute, 
mon  ami.  Je  crois  avoir  été  pour  toi  une  bonne 
sœur.  Au  reste,  je  t'aime  encore,  en  souvenir  du 
temps  où  je  t'aimais  et  t'admirais  si  passionné- 
ment. Tu  étais  beau,  élégant,  brillant...  Moi,  je 
n'avais  pas  de  race  pour  un  sou  ;  j'avais  l'air  d'une 
pauvre  petite  bourgeoise.  Nos  parents  ne  s'occu- 
paient que  de  toi  et  je  trouvais  cela  tout  naturel... 
Enfant,  jeune  fille  et  femme,  je  me  suis  toujours 
sacrifiée  à  toi,  et  de  grand  cœur...  Je  n'ai  pas  eu 
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de  chance...  j'ai  perdu  deux  petits  enfants...  puis 
mon  mari...  Maintenant,  je  ne  suis  qu'une  bonne 
dame  revenue  de  tout  et  qui  n'aspire  qu'au  repos.. . 
Heureusement,  tu  m'as  donné  Bertrade.  Je  me 
suis  attachée  à  cette  enfant.  Elle  aussi  s'est  sacri- 
fiée à  toi.  Tu  lui  rendras  cette  justice  qu'elle  t'a 
singulièrement  facilité,  il  y  a  trois  ans,  tes  comptes 
de  tutelle...  Pour  tout  cela,  mon  ami,  nous  ne  te 
demandons  rien,  que  de  consentir  à  son  mariage 
avec  Hubert.  Tu  le  lui  dois  bien.  Ce  sera  la  pre- 
mière fois  que  tu  auras  ftiit  quelque  chose  pour  ta 
nile. 

LK    MARQUIS,    atlondri. 

C'est  vrai . . .  Pauvre  enfant  ! 

MADAMK    DK    LALIIIÈHK. 

Alors,  lu  viendras  à  la  Ravinière? 

Li:    MARQIIS. 

Eh  bien,  oui... 
■     Uiiand  / 
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LE    MARQUIS. 

Je  ne  sais  pas...  Dans  quelques  semaines... 

MADAME    DE    LA  LUI  ÈRE. 

Oh!  je  comprends...  Ça  ne  t'amuse  guère...  Je 
n'ai  pas  grandes  distractions  à  l'offrir.  Je  pourrai 
cependant  inviter  nos  cousins  Ligny.  Le  mari  est 
un  nid  à  potins.  La  petite  femme  est,  comme  on 
dit,  dans  le  mouvement...  Ah  !  et  puis,  je  ne  t'ai 
pas  dit  que  nous  avions  depuis  six  mois  une  nou- 
velle voisine? 

LE    MARQUIS. 

Allons,  tant  mieux. 

MADAME    DE    LAURlltlRE. 

Une  baronne  Elven  de  Rommelsbach,  qui  a 
acheté  la  terre  et  le  château  des  Gâchetières... 
Veuve  d'un  baron  autrichien,  à  ce  qu'il  parait. 
C'est  tout  ce  que  je  sais  d'elle.  Mure,  mais  bien 
conservée.  Très  gracieuse  avec  tout  le  monde. 
Très  bien  pensante  d'ailleurs.  Elle  nous  a  aidés  à 
garder  nos  sœurs  sécularisées  et  s'est  mis  en  tête 
de  leur  bâtir  une  école  neuve.  Nous  n'avons  avec 
elle  que  des  relations  de  bon  voisinage  et  que  je 
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ne  liens  pas  beaucoup  à  resserrer.  Mais  toi,  tu 
pourras  la  voir  si  cela  te  fait  plaisir.  Elle  est 
aimable  et  semble  avoir  vu  du  pays. 

LE    MARQUIS. 

Comment  l'entends-tu? 

MADAME    DE    LAUIUÈRE. 

Ohl  je  n'ai  pas  d'esprit.  J'entends  seulement 
qu'elle  semble  avoir  voyagé  et  que  sa  conversa- 
tion n'est  pas  ennuyeuse. 

LE    MARQUIS. 

Eh  bienl...  je  te  le  répète...  je  ferai  mon  possi- 
ble. .  .(Le  valet  de  chambre  apporte  une  carte.)  C'cstmODSieur 

Ghaillard,  dont  je  te  parlais  tout  à  l'heure. 

MADAME    DE    LAURIÈRE. 

Si  je  l'invite,  viendras-tu? 

LE    MARQUIS. 

Oh  !  je  te  jure  que  je  viendrais  sans  cela. 

MADAME    DE    LAIIUI   IM!. 

.!<'  I  inviterai,  c'est  plus  si1r. 


ACTE   PREMIER.  35 


SCÈNE  V 

Les  MÈMiis,   CIIAILLAKI). 

CHAILLAKD. 

Cher  ami... 

Ils  se  senoiil  la  main.  Chaillard  salue  madame  de  Laurièie. 
-M.VItAME    DK    LAIIUKUE,  au  iiKiKiiiis. 

\  oulcz-vous  me  présenter  monsieur  ? 

LE    MARQUIï',  présenlaul. 

Monsieur  Chaillard,  un  de  mes  bons  amis.  Ma 
sœur,  la  comtesse  de  Laurière. 

MADAME    DE    LAUlllÈUE. 

Monsieur,  vous  pouvez  me  rendre  un  service. 

CHAILLARD. 

J'écoute,  madame... 
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M  A  DAM  K    DK    LALIUKUK. 

Voici.  Mon  frère  se  fait  prier  pour  venir  passer 
quelques  jours  chez  moi,  à  la  Ravinière,  qui  n'est 
pourtant  qu'à  une  vingtaine  de  lieues  de  Paris.  Le 
malheureux  craint  de  s'y  ennuyer;  et,  en  efifet,  la 
maison  est  modeste  et  l'existence  y  est  d'un  calme 
excessif.  Mais  je  suis  sûre  que,  si  vous  acceptiez 
ou  de  l'y  accompagner,  ou  de  venir  l'y  rejoindre... 

CHAILLAIID. 

Quel  jour,  madame,  désirez-vous  que  je  vous 
l'amène? 

MADAMi:    DK    LA  U  H  1ÈRE. 

^!ais  le  plus  tôt  possible...  la  semaine  prochaine 
par  exemple. 

(Il  \n  I.  A  I!  1». 
Madame,  j'obéirai. 

MADAME    DE    LA  U  RI  ÈRE. 

Merci,  monsieur.  A  bientôt  donc,  (au  marquis.) 
Vous  êtes  pris,  mon  ami. 
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LE    MARQUIS. 

J'en  suis  charmé. 

MADAME    DE    LALKIÈUE. 

Au  revoir. 


Elle  sort. 
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SCÈNE  VI 

Li:  MAKUUIS,  CHAILLARD. 

CHAILLARD. 

Alors,  c'est  la  comtesse  de  Laurière? 

LE    MAllULIS. 

haiii.-: 

(UAILLAIII». 

Elle  est  toute  simple, 

L  E    M  A  U  U  r  I  >  . 

Comment  voulez-vous  qu'elle  soit? 

CHAILLARD. 

FA(jiii-('.  <raillcuis...  Très  yramlo  dame, 
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M-:    MARQUIS. 

A  quoi  reconnaissez-vous  ça? 

CIIAILLAlil). 

Mon  Dieu...  je  ne  sais  pas. 

LE    MARQUIS. 

Moi  non  plus...  Elle  a  l'air  d'une  bonne  daine, 
ma  sœur,  tout  simplement.  Vous  avez  des  piv- 
jugés,  Chaillard? 

C  n  A  [  T.  L  A  R  1) . 

Oui,  peut-être...  sur  des  détails. 

LE    MARQUIS. 

Je  suis  sûr,  par  exemple,  que  vous  êtes  de  ceux 
qui  qualifient  les  petits  pieds  et  les  petites  mains 
d'  «  extrémités  aristocratiques  ». 

CHAILLARD. 

Ca  se  dit. 
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1. 1:  mm; (Ml 


Eh  bien,  mon  ami,  de  Iwns  obscrvatours  ont 
remarqué,  au  contraire,  que  les  fennnes  de  vieill(^ 
race  ont  plutôt  de  grandes  mains  et  de  grantN 
pieds  — à  preuve  la  reine  Berthe —  et  cela,  parce 
que  leurs  ancêtres  ont  eu  besoin,  avant  tout, 
d'abatis  solides  pour  faire  ce  qu'ils  ont  fait. 

ni  A  ILLARD. 

C'est  possible. 

LK    MARQUIS. 

C'est  vrai. 

CHAH  I  \in>. 
Je  vous  crois  touj<Hn's,  cher  ami. 

I.K    MARQriS. 

Vous  me  croyez  même  trop...  Vous  voilà cncon^ 
babillé  exactement  comme  moi...  Regardez... 
même  la  cravate...  C'est  assommant  à  la  fin... 
Vous  n'avez  donc  pas  d'idéos? 
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CHAILLARD. 


Je  trouve  les  vôtres  meilleures...  Vous  me  meu- 
blez, vous  m'habillez,  vous  me  choisissez  mes 
tableaux,  mes  voilures,  mes  chevaux...  mes  do- 
mestiques... même  mes  petites  amies...  Je  n'ai 
qu'à  payer  les  notes...  C'est  très  commode...  et 
je  vous  en  suis  très  reconnaissant. 

LE    MARQUIS. 

Ce  bon  Chaillard  ! 

CHAILLARD. 

Oh!  pas  méchant,  bien  sûr...  Mais  parlons  de 
choses  sérieuses...  Vous  savez  que  c'est  après- 
demain  la  journée  des  drags...  Vous  conduisez, 
n'est-ce  pas? 

LE    MARQUIS. 

C'est  convenu. 

CHAILLARD. 

J'ai  fait  des  invitations  de  votre  part,  comme 
vous  m'y  aviez  autorisé...  Je  voudrais  vous  sou- 
mettre la  liste... 


42  BERTRADE. 

LE    MARQUIS. 

Voyons. 

m  AILLA  RI». 

«  Duc  et  duchesse  de  Baule,  marquis  et  mar- 
quise de  Yillorceau,  duc  de  Messas,  miss  Har- 
rison,  marquis  de  Gravant,  duc  de  Brétigny...  » 

LE    MA11<H1>. 

Ça  fait  bien  des  ducs,  mon  ami...  Mais,  quand 
on  les  aime...  Ils  ont  tous  accepté? 


CHAILLARD. 

Tous. 

LE    MARQUIS, 

.\loi*s, 

ça 

va 

bien. 

CIIAILLARI>. 

Voudrez-vous,  mon  cher  ami,  venir  tantôt... 
jeter  un  coup  d'oeil  sur  mes  écuries  et  donner 
vos  dernières  instructions? 
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LE   MARQUIS  . 


Entendu, 


CHAILLARD. 

J'ai  encore  une  petite  chose  à  vous  demander. 

LE   MARQUIS. 

Parlez,  cher  ami. 

CHAILLARD. 

Voici.  Un  petit  journaliste  s'est  permis,  sur  ma 
collection  de  tableaux,  quelques  plaisanteries  un 
peu  vives...  et  que  je  ne  puis  laisser  passer. 

U  lui  tend  un  journal. 
LE   MARQUIS. 

Voyons...  Eh  bien,  mais  ce  n'est  pas  très  grave. 

CHAILLARD. 

Ce  n'est  pas  très  grave,  mais  je  veux  qu'on  me 
laisse  tranquille...  Et  je  suis  décidé  à  envoyer  à 
ce  monsieur  deux  de  mes  amis. 
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Li:    MARQUIS. 

Diable  ! 

r.H  A  ILLAli  1). 

Je  suis  comme  ça.  Cher  ami,  voulez- vous  me 
faire  l'honnour  d  être  mon  f<''moin  ? 

LE    MARQUIS. 

Je  n'ai  rien  à  vous  refuser. 

ru  A  ILLARD. 

Merci.  Hhm'  ami. 

\.V.    MARQUIS. 

Et  l'autre  témoin? 

niAILLARn. 

Qui  VOUS  voudrez...  Un  de  vos  amis  du  .îockey. 
par  exemple... 

I.K    MARQUIS. 

J'ai    votre    afTaire.    Ix    comte    de    Vaneuse- 
Magnanville...  Un  homme  très  distingué...  tout 

ce  qu'il  y  a  dr  niinix...  î.o  pi<:tolnt,  n'est-ce  pas? 


ACTE    PREMIER.  45 


CHAIÎ.LARD. 
Pllllot. 

LE    MAROriS, 


Et  si  le  journaliste  ne  veut  pas  marcher  ?  Car, 
vraiment,  il  n'y  a  pas  de  quoi. 


CH AILLA RD. 

Il  marchera. 

LE   MARQUIS. 


Dites,  cher  ami,  qu'est-ce  que  vous  lui  donnez 
pour  ça  ? 

CHAILLARD. 

L'honneur  de  voir  son  nom  pas  loin  du  vôtre 
au  bas  du  procès-verbal  lui  suffira,  j'espère. 

LE    MARQUIS. 

Oh  !  je  plaisantais. 

CHAILLARD. 

Et  très  finement...   Et,   maintenant,   si  nous 
déjeunions  au  cercle  ? 
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LK    MARQIIS. 
Volontiers...  Je  sors  avec  vous,  (lc  valet  de  chambre 

lui  apporte  une  carie.)  .Je  n'y  suis  pas,  VOUS  le  savez 
bien. 

L\:  vaij:t  i»i:  chambre. 
Celle  dame  a  beaucoup  insisté. 

LK    MARQLIS. 

Une  dame  ?  (usant  la  cane.)  «  Baronne  Elven  de 
lîommelsbach  ».  (a  lui-môme.)  Tiens,  tiens,  la  voi- 
sine de  ma  sœur.  (Achaiiiard.)  Accordez-moi  cinq 
minutes,  cher  ami  ?...  Je  vous  rejoindrai  là-bas... 
\'ou]ez-vous  sortir  par  ici  ? 

(Il  \  I  I  I   \  i;  n. 

A  lout  à  riieure. 

Li:    MARQLIS. 
A  tout  à  l'heure,  (chaillar.l  sort  par  la  porte  degaucli.\  Ai 

v.ii.t  de  chambre.)  Faites  entrer  cette  dame. 

I.;i  baronne  d'Flven  entre  par  la  porte  de  droite. 
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SCÈNE  VU 
LE  MARQUIS,  LA  BARONNE. 

LE   MARQUIS. 

Madame... 

LA    BARONNE. 

Monsieur. . .  (ii  lui  présente  un  siège.)  Je  VOUS  reiiiercic 
do  m'avoir  reçue,  monsieur.  Vous  excuserez, 
j'espère,  rindiscrétion  de  ma  démarche  quand 
vous  en  connaîtrez  la  raison...  Je  suis,  depuis  six 
mois,  la  voisine  de  campagne  de  la  comtesse  de 
Laurière,  votre  sœur. . . 

LE   MARQUIS. 

Je  sais,  madame. 

LA    RAROXXE* 

Peut-être  n'aurait-co  pas  été  un  titre  sulTisanl 
pour  me  présenter  chez  vous.*.  Mais  il  s'agit  d'une 
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bonne  œuvre,  el  qui  ne  peut  vous  laisser  tout  ù 
fait  indifférent...  Quoique  très  nouvellement 
venue  dans  ce  joli  coin  de  terre,  je  m'y  intéresse 
déjà  beaucoup...  Nos  bonnes  sœui-s  ont  été  expul- 
sées, naturellement.  Elles  se  sont  laïcisées  et  elles 
ont  pu  recommencer  à  faire  la  classe...  Mais  leur 
maison  est  une  véritable  masure  où  elles  sont 
fort  mal,  elles  et  leurs  petites  filles.  Alors,  j'ai 
entrepris  de  leur  bâtir  une  école...  Je  ix>urrais 
me  charger  seule  de  cette  petite  construction... 
Mais  je  suis  encore  un  peu  une  étrangère...  el  il 
m'a  paru  préférable  de  réunir,  i)our  former  une 
sorte  de  Comité  de  patronage  de  l'univre,  quel- 
ques-uns des  noms  les  i)lus  connus  et  les  pl'i> 
respectés  dans  la  région...  Madame  de  Laurière  a 
bien  voulu  me  donner  le  sien...  J'ai  i)ensé,  mon- 
sieur, que,  peut-être,  vous  ne  me  refuseriez  \x\s  le 
vôtre. 

Li:     MA  Ko  LIS. 

Il  est  à  vous,  madame.  Et  j'aurai  l'honneur  de 
vous  envoyer  ma  modeste  souscription. 

i.A   ijauonm:. 

Merci,  monsieur,  (m  silence.)  Ce  qui  se  passe  est 
vraiment  bien  triste. 
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LE    MARQUIS; 

Et  l'on  no  sait  pas  où  cela  s'arrêtera. 

LA  i]auo>m:. 
Dieu  seul  le  sait. 

Un  silence. 
LE    MARQUIS. 

Madame... 

LA    BARONNE. 

Monsieur... 

LE   MARQUIS,  la  regardant  dans  les  yeux. 

rson,  ça  n'est  pas  possible. . .  Mais  si  !.. .  Mais  si  !.. . 
Voyons,  avoue-le,  c'est  toi,  Fabienne...  Fabienne 
(le  Montjoye. 

LA    BARONNE. 

Tu  me  reconnais?  Quel  bonheur  ! 

LE    MARQUIS. 

Trentccinq  ans  qu'on  ne  s'est  vu. 
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LA    BAIlO.N.Nt:, 

Gliut  !  >'c  le  dis  pas. 

Nous   sommes    un   peu    changés...    Moi,    du 
moins. 

LA   bauo-nm:. 
Tu  as  noirci,  mon  pauvre  Gonzague. 

Li:    MAKQLIS. 

Et  toi,  blondi...  Mais,  sapristi  !  Tu  as  mainte- 
nant une  tenue  !... 

LA     liAKoNNi;. 

On  est  raniiér.  nioii  cIkt.  Toul  a  sun  Irmps. 

LL    MAUULIS. 

Écoute,  je  suis  vraiment  content  de  te  revoir.. 
Sids-tu  que  tu  as  été  une  de  mes  plus  jolies  aven 

lures  d'autrefois  ? 
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LA    BARONNE. 


Oui,  c'a  été  gentil...  Je  me  rappelle.  J'avais 
dix-sept  ans...  J'avais  été  une  petite  fille  pauvre, 
battue,  pas  gaie...  Je  chantais  à  Bobine,  un  petit 
théâtre  de  rien  du  tout,  où  la  mode  était  de  venir 
faire  du  tapage...  Un  soir,  tu  es  entré  avec  une 
bande  joyeuse...  Je  chantais  faux...  Un  monsieur 
a  crié  :  «  Un  parapluie  !  Il  va  pleuvoir  !  »  Je  me 
suis  mise  à  pleurer...  Tu  as  traité  le  monsieur 
d'imbécile  et,  le  surlendemain,  tu  lui  as  servi  un 
joli  coup  d'épée...  Tu  m'as  attendue  à  la  sortie  du 
boui-boui...  Jetais  éperdue  de  reconnaissance... 
.Nous  sommes  restés  six  mois  ensemble,  —  les 
meilleurs  de  ma  vie,  je  le  dis  comme  je  le  pense. 
—  En  sortant  de  tes  mains,  j'étais  une  autre 
femme...  C'est  toi  qui  m'as  formée,  mon  cher. 

LE    MARQUIS. 

Vous  aviez  l 'étoffe . 

LA     BARONNE. 

C'est  probable.  Mais  j'ai  appris  de  vous  mille 
choses  qui  m'ont  joliment  servi  plus  tard... 
A  quoi  pensez  vous? 
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Li:    MAr.QLIS. 

Laissez-moi  fermer  les  yeux...  Je  me  sens  ra- 
jeunir en  vous  écoulant...  Je  le  revois  dans  ton; 
ses  détails,  ce  temps  où  il  faisait  si  bon  vivre. 

LA     BARONNE. 

Le  second  Empire. 

Li:    MARQUIS. 

Les  dix-lniil  années  de  corruption. 


LA    BARONNE. 

On  était  jeune, 

LE    MARQUIS. 

Gai. 

LA     BARONNE. 

Insouciant. 

LE    MARQUIS. 

Kl  p;)urlant  scnlimental. 
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LA    BARONNE. 

On  soupait. 

LE   MARQUIS. 

On  buvait  encore  du  vin. 

LA    BARONNE. 

On  se  levait  tard. 

LE   MARQUIS. 

Les  magasins  des  boulevards  étaient  éclairés 
jusqu'à  minuit. 

LA    BARONNE. 

Quelle  jolie  petite  ville  que  le  Paris  de  ce 
temps-là  ! 

LE   MARQUIS. 

On  vivait  entre  soi. 

LA   BARONNE. 

On  connaissait  tout  le  monde. 
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LE   MARQUIS. 

On  attelait  correctement. 

LA    BARONNE. 

11  y  avait  au  Bois  des  équipages  parfaits. 

LE    MARQUIS. 

La  rue  était  tranquille. 

LA    RARONNE. 

Pas  de  tramways. 


LE   MARQUIS 


Pas  d'autos. 


LA    BARONNE. 

Les  journaux  étaient  décents. 

LE    MARQUIS. 

Les  livres  étaient  écrits  en  français. 

LA    BARONNE. 

On  n'était  pas  béte» 
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LE   MARQUIS. 

Il  n'était  pas  question  de  socialisme,  ni  d'inter- 
nationalisme... ni  de  toutes  ces  machines-là. 

LA   BARONNE. 

On  était  patriote. 

LE   MARQUIS. 

Et  fier  d'être  Français. 

LA   BARONNE. 

On  assistait  à  des  entrées  de  troupes  victo- 
rieuses. 

LE   MARQUIS. 

On  était  moral. 

LA   BARONNE. 

Le  roman  et  le  théâtre  respiraient  le  mépris  de 
l'argent. 


LE   MARQUIS. 

Et,  pourlantj  on  en  avait; 
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I-A    BARONNE. 

Dans  les  comédies,  les  fils  de  famille  allaient, 
au  dernier  acte,  se  régénérer  en  Afrique. 

LE    MARQUIS. 

Le  livre  le  plus  immoral  était  Madame  Bovanj! 

LA    BARONNE. 

Ali!  la  crinoline! 

LE    MARQUIS. 

Les  Italiens! 

LA    BARONNE. 

Les  cent-gardes  ! 

LE    MARQllS. 

Tortoni! 

LA    BARONNE. 

Le  Grand-Seizel 
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LE  MARQUIS. 

La  Belle  Hélène! 

LA    BARONNE. 

Los  romans  d'Octave  Feuillet  ! 

LE    MARQUIS. 

La  délicieuse  petite  exposition  de  180"! 

LA    BARONNE. 

Oh!  tout  ça!  lout  ça! 

LE    MARQllS. 

3Iallieureusement  ça  a  mal  fini...  Ça  devait 
être...  Politique  extérieure  stupide. 

LA    BARONNE. 

On  te  l'a  dit? 

LE   MARQUIS. 

0  souvenirs!  souvenirs!...  Je  me  rappelle  le 
jour  où  je  t'ai  dit  adieu,  pour  aller  rejoindre 
l'armée  de  Charette...  Tu  pleurais....  comme  à 
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Bobino...  Je  me  suis  battu...  J'ai  été  blessé... 
longtemps  malade...  Je  n'ai  plus  eu  de  tes  nou- 
velles... Après  la  guerre,  on  ne  s'est  plus  rencon- 
tré... Qu'es-tu  devenue? 

LA  rahonm:. 

J'ai  eu  des  hauts  et  des  bas...  Passons!...  Enfin, 
j'ai  été  épousée,  on  due  forme,  par  un  petit  baron 
autrichien,  le  baron  Elven  deRommelsbach...  Ah  I 
celui-là  m'a  rudement  aimée.  Je  ne  le  détestais 
pas...  Il  était  phtisirpie...  .Tel'ai  très  bien  soigné... 

Lr:    MARQUIS. 

Ah? 

1,A    HAnONNE. 

N'aie  pas  de  mauvaises  pensées...  >[on  ami, 
prends  au  hasard  une  famille  d'honorables  bour- 
geois, ou,  si  tu  veux,  une  famille  de  ton  monde, 
prends-la  même  bien  pensante  et  strictement  cor- 
recte, et  jure-moi  que  tous  ses  membi*es,  sans 
exception,  se  souhaitent  sincèrement  les  uns  aux 
autivsunc  existence  interminable...  Tu  comprends 
(pie  si,  après  tout  ce  cpie  j'ai  vu,  j'avais  encoredes 
illusions  sur  la  nature  humaine...  Je  ne  désirais 
peut-^lre  pas  l'éternité  de  mon  mari;  mais,  je  l.^ 
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le  répète,  je  lai  lies  bien  soigné.  Je  ne  me  suis 
pas  servi  contre  lui  de  l'amour  qu'il  avait  \)out 
moi.  Et  je  l'ai  même  enrichi. 

Li:    MARQUIS. 

Ça,  c'est  original. 

LA    BARONNE. 

Il  m'avait  emmenée  là-bas,  dans  le  cliàleau  de 
ses  pères...  J'ai  su  y  vivre  en  vraie  dame,  je  m'en 
flatte...  grâce  à  tes  anciennes  leçons,  mon  cher... 
La  famille  du  baron  finit  par  m'accepter,  car  j'étais 
douce  et  décente...  Mon  mari  était  riche  déjà. 
Mais  il  avait  d'énormes  mines  de  cuivre  qui  ne 
lui  ra])portaient  presque  rien,  étant  mal  exploitées, 
et  par  des  procédés  tout  à  Mi  élémentaires...  Je 
les  visitai,  je  me  fis  rendre  compte...  J'avais 
connu  à  Paris  un  petit  ingénieur  qu'on  disait 
très  fort  et  qui  était  un  peu  mon  obligé.  Je  le  fis 
venir.  Quelques  années  après,  la  production  était 
décuplée.  En  reconnaissance ,  le  baron,  avant  de 
mourir,  m'assura  la  propriété  de  la  moitié  des 
mines,  et  sa  famille  ne  contesta  point  la  donation. 
Mon  mari  mort^  ses  parents  voulaient  même  me 
retenir  là-bas.  J'ai  préféré  rentrer  en  France.  Un 
hasard  m'a  fait  acheter  une  tei're  dans  le  vuisinai:e 


00  B  E  U  T  K  A  l)  Il  . 

de  la  comtesse  de  Lainière,..  Uli  I  jai  été  discrète, 
lu  peux  m'en  croire...  Des  visites  de  convenance, 
rien  de  plus...  Après  tout,  n'est-ce  pas,  je  suis 
veuve,  et  après  un  mariage  très  régulier...  J'ai 
dix  ans  de  vertu  dans  mon  passé,  mon  Dieu  oui. 
Trouve-moi  beaucoup  de  femmes  qui  en  puissent 
dire  autant...  Et  je  suis  riclie...  très  riche,  tu 
sais?...  Mais  je  t'avoue  que  j'ai  surtout  soif  de 
considération.  C'est  la  i)assion  convenable  à  mon 
âge.  Je  n'ignore  pas  la  vanité  des  biens  de  ce 
monde.  Mais  je  les  aime  tout  de  même:  ce  sont 
les  seuls  dont  on  soit  sur...  La  vie  me  paraîtrait 
tro])  eimuyeuse  si  je  cessais  d'agir,  de  m'ac- 
croilre...  je  n'ose  pas  dire:  do  m'élever... 

\.\:  M  \  !;qi  is. 
Disons:  de  monter. 

LA  iiauo-Nm:. 

Si  tu  veux.  Tu  connais  maintenant  mon  his- 
toire. Lt  toi,  qu'cs-tu  devenu.* 

Li:   MARQUIS. 

Mais...  je  n'avais  pas  à  «  devenir  »,  ma  chère. 
Je  suis  resté  ce  que  j'étais. 
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A   BARONNE. 


Je  sais.  J'ai  d'ailleurs  eu  de  les  nouvelles,  de 
temps  en  temps,  par  les  journaux  mondains... 
Je  sais...  que  tu  es  toujours  l'homme  le  plus  élé- 
gant et  le  plus  brillant  de  Paris. 

LE   MARQUIS. 

Oui,  on  le  dit.  Ma  légende  est  faite...  Un  peu 
las,  pourtant,  et  pas  gai  tous  les  jours. 

LA    BARONNE. 

Écoule,  je  ne  me  permets  pas  de  l'interroger. . . 
Et  je  vais  peut-être  le  dire  une  chose  ridicule... 
Mais,  qui  sait?...  Si  jamais  je  pouvais  t'être  bonne 
à  quelque  chose...  l'épargner  un  ennui... 

LE    MARQUIS. 

Merci.  Tu  es  toujours  bonne  fille...  Ne  fais  pas 
cette  moue...  Non,  mais  dire  que  la  dame  qui  est 
ici  a  été  la  petite  Pâquerette  de  Bobino!...  C'est 
extraordinaire!  Mais  comment  as-tu  eu  l'idée  de 
venir  me  trouver? 
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LA    BAIlONiNE. 


J'ai  appris,  il  y  a  quelques  jours  seulement,  par 
un  hasard  que  je  n'ose  qualifier  de  providentiel, 
que  la  comtesse  de  Liiurière  était  ta  propre  sœur.. . 
Alors,  j'ai  voulu  te  voir...  je  ne  sais  pas  pour- 
quoi... par  curiosité...  ou  pour  le  plaisir  de  m'ai 
tendrir...  Je  ne  le  regrette  pas...  Mais  n'aie  pa- 
peur,  je  te  laisserai  maintenant  bien  tranquille... 
Et  sois  sur  que  je  n'ennuierai  pas  non  plus  ma- 
dame de  Laurière.  (Juant  à  toi...  je  sais  bien  fpir 
tu  ne  me  trahiras  juis. 

Geste  du,marqui<. 
LK   MARQUIS. 

Mais,  au  fait...  Ah!  non,  c'est  trop  amusant... 
J»^  dois  justement  aller  passer  (juelques  jours  à  hi 
Uavinière...  Après  tout,  tu  las  dit,  tu  as  été  ma- 
riée... lu  es  en  règle...  Et  quand  même!  lUen  n< 
s'oppose  à  ce  que,  moi  du  moins,  je  te  rencontiv. 

LA    liAUO.NM'. 

Alors,  au  revoir  ? 

LE    .MAUULIS. 

Au  revoir,  ma  bonne  Fabien n  •  > 

Madame... 
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A  la  Raviniérc.  Un  hall.  A  droite,  large  baie  sur  le 
Jardin;  au  fond  et  à  gauche,  portes  romninniquant  avec 
le  salon  et  la  salle  à  manger. 


SCKNE  PREMIÈRE 


LE  MARQUIS,  MADAME  DE  LAURIÈRE, 
BERTRADE,  GHAILLARD,  MAITRE 
AUBERT,  LIGNY,  MADAME  DE  LIGNY, 
TARANE,  SOLANGE,   CÉLESTIXE. 

On  passe  de  la  salle  à  manger  dans  le  hall. 

MADAME   DE   LAT  RIÈRE  ,  répondant  à  une  qucsUon 
de  Chaillard,  à  qui  elle  donne  le  bras. 

Les  deux  jeunes  filles  qui  ont  déjeuné  avec 
nous?  C'est  Solange  Fleuriot,  la  fille  du  boulanger, 


ti'i  tîkuthadi:. 

et  Célestinc  Joly,  la  fille  d'un  viuneron.  Des  aini»'^ 
(le  Bertrado. 

r.  H  A  1  1. 1.  A  HT) . 

Des  amies? 

MADAME    DE    LAURIÈUE. 

Oui.  Berlrade  a  joué  avec  elles  toute  petit» 
^[(MTie  quand  elle  était  au  couvent,  elle  les  voyail 
aux  vacances...  Au  reste,  Bertrade  connait  tout  1»^ 
monde  dans  le  pays.  Elle  invite  tous  lesdimanclu  ■> 
à  déjeuner  deux  ou  trois  de  ses  camarades.  Elle- 
même  va  quelquefois  manger  la  soupe  chez  Tua 
et  chez  l'autre...  Ça  lui  ])laît. 

CIIAIM.AIll). 

Vraiment?  Mais  c'est  admirable! 

TA  II  A  N  \: ,  qui  vioiil  derrière. 

En  quoi  admirable? 

Tous  trois  continuent  la  conversation.  Pendant  ce  temps-là,  monsieur 
vl  madame  de  Ligny  et  les  trois  jeunes  filles  causent  ensemM<\ 

L  E   M  A  II  (}  IIS,   à  n>ailro  Aul»erl. 

Quand  êtes- vous  arrivé? 
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MAITRi:    ALBERT. 


Ce  matin,  monsieur  le  marquis.  On  m*a  dit  que 
vous  étiez  à  l'église. 


LE    MARQUIS. 

C'est  aujourd'hui  dimanche,  maître  Aubert. 

MAITRE    AUBERT. 

Mais  j'ai  vu  monsieur  Chaillard...  Et  madame 
de  Laurière  a  eu  la  bonté  de  me  retenir  à  déjeu 
ner.  Quand  pourrai-je  vous  voir  seul  à  seul? 

LE    MARQUIS. 

Mais  dans  un  instant,  mon  bon  ami. 

MAITRE   AUBERT. 

C'est  que  j'ai  affaire  demain  à  Paris  et  je  suis 
obligé  de  reprendre  le  train  de  quatre  heures. 

LE    MARQUIS. 

La  voiture  vous  conduira  à  la  gare...  Et...  vous 
ivez  des  choses  à  me  dire? 


GG  UERTUADE. 

MAITRE   AUBERT. 

Très  intéressantes. 

LE    MARQUIS. 

Fâcheuses  ? 

MAITRE   AUBERT. 

Pas  précisément.  Cela  dépendra  de  la  façon 
dont  vous  les  prendrez. 

Ils  continuent  la  conversation. 
IJERTRADE,   îi  Tara  ne. 

Eau-de-vie  de  marc?,..  Kirsch?...  Il  est  très 
vieux.  Il  est  fait  avec  les  cerises  des  cerisiers  où 
nous  grimpions  il  y  a  vingt  ans. 

TA  i'.a.m:. 
(hii,  nui.  .j«'  in<'  «Hivirns. 

IlliliTIÎ  ADE. 

Nous  nous  entendions  très  bien. 

tara.m:. 
Nous  continuons,  n'est-ce  pas? 
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BERTRADE. 

Nous  continuons. 

TARANE. 

Quand  parlez-vous  à  votre  père  ? 

BERTRADE. 

J'attends  un  moment  favorable...  >Iais  j'ai  un 
peu  peur... 

TARANE. 

.Te  ne  lui  demande  que  vous  :  il  no  peut  pas 
refuser. 

BERTRADE. 

Je  ne  crois  pas.  (lc  quittant.)  Allons,  Célestine, 
Solange,  aidez-moi  donc  un  peu. 

SOLANGE   et   CÉLESTINE. 

Oui,  oui,  Berlrade. 

Klles  sencnt  café  et  liqueurs  ù  Ligny,  maître  Aubert,  etc. 
C  H  A I L  L  A  R  D ,   à  madame  de  Laurière. 

Rertrade  tout  court? 
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TARA  m:. 
C'est  elle  qui  le  veut.  Ça  vous  choque? 

CIÏAILLARD. 
Non,  mais...  (a  Bcnrade  qui  lui  sert  le  café.)  MeS    FCS- 

pectuoux  compliments,  mademoiselle...  J'avais 
eu  déjà  l'occasion  d'admirer  votre  grâce  et  votre 
esprit...  je  connais  maintenant  votre  bonté... 
Savez-vous  que,  ce  que  vous  faites  là,  c'est  du 
socialisme? 

n  K  H  T  n  A  1)  K  . 

Connnenl ? 

CUAILLAHO. 

Mais,  en  traitant  de  cette  façon  des  jeunes  filles 
qui,  après  tout... 

df:rtiiai>k.  ^ 

Oh  !  non,  ce  n'est  pas  du  socinlismo. 


i 


0  II  A  I  L  L  A  R  I» 


Alors,  c'est  do  la  polil 


iu« 


^  •> 
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BERTRADK, 


Encore  inoins,  par  exemple  !...  C'est...  ce  n'est 
même  pas  de  l'évangile.  Ce  n'est  rien  du  tout... 
C'est  naturel,  voilà. 

T  A  R  A  N  E  . 

C'est  «  vieille  France  ». 

CIIAILLARD. 

Croyez-vous  ? 

TARANE. 

Je  crois,  monsieur  Chaillard,  que,  sauf  dans  de 
petits  coins  comme  ici,  les  classes  sont  beaucoup 
plus  séparées  aujourd'hui  par  les  mœurs  qu'elles 
ne  l'étaient  autrefois  par  les  institutions... 

CIIAILLARD. 

Permettez  ! . . . 

U  continue  un  moment  à  causer  avec  Tarane. 
MADAME    DE    LALRIÈRE,    à  Beilrade. 

As-tu  parlé  à  ton  père? 


-0  BERTRADE. 

iJKirruADi:;. 
C'est  ce  qu'Hubert  me  demandait  à  l'instant. 

MADAMi:    Di:    LAllIlKHi:. 

Eh  bien  ? 

r.  i:  Il  T  it  A 1  »  !•: . 
Eh  bien... 

MADAME    Di:    LALIUKHi:. 

Tu  ne  parais  pas  pressée. 

B  E  R  T  R  A  D  F  . 

Oli!  tante,  ne  soyez  pas  méchante...  j*ai  peur... 

MADAME    DE    I  A  I' Il  I  ÈltE  . 

IV'ur.  toi.  Uertrade? 

RE  in  RADE. 

.lai  |)eur  parce  que  j'aime  Hubert.  Je  l'aime 
tant,  si  vous  saviez!...  .le  ne  puis  le  dire  cpi'à 
vous...  Je  ne  puis  même  pas  le  lui  dire,  i\  lui. 
Alors,  ce  serait  pour  moi  une  telle  douleur  si  nmii 
père  refusait... 
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MADAME    DE    LAUIUÈRE. 

11  ne  refusera  pas.  Tout  au  lilus  se  fera-t-il 
prier.  Il  paraît  d'assez  bonne  humeur  depuis  qu'il 
est  ici.  Promets-moi  que  tu  seras  brave  et  que  lu 
lui  parleras...  aujourd'hui  même. 

BERTIIADE. 

C'est  promis...  ma  mère. 

MADAME     DE    LALUIÈIIE. 

Chère  enfant  ! 

Elle  quitte  Bortraddi 
SOLANGE  et  C É  L  E  S  T I N  E ,  suluaiil  la  comtesse. 

Au  revoir,  madame. 

MADAME    DE    LAUIUÈRE. 

\'ous  partez  déjà,  mes  petites  ? 

SOLANGE. 

C'est  qull  fiuit  que  nous  finissions  le  reposoir. 


BERÏllADE 
CÉLESTINE. 


Et  que  nous  soyons  à  l'église  à  trois  heures  pour 
la  procession. 


CHAILLARD. 

Le  reposoir  ?  La  procession  ? 

MADAME    DK    LAURIÈRE. 

C'est  aujourd'hui  la  Fête-Dieu,  monsieur  Chail- 
lard.  Vous  l'auriez  appris  ce  malin  si  vous  étiez 
venu  avec  nous  à  la  messe...  Il  y  a,  comme  tous 
les  ans,  un  reposoir  dans  le  parc,  et  la  procession 
nous  fait  riionncur  d'y  venir. 

M  AI»  A. mi;    I>r,    MT,  Nï, 

Oh  !  (pic  ra  doit  être  pillorcsquc! 

TA  R  ANE,  il  l'iul. 

Dinde,  va  ! 

SOLANGEi 

C'est  Célestine  qui  porle  la  bannirre. 
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C  K  L  i:  S  T  I  N  !•: . 

Et  Solange  qui  tient  la  claquetlc. 

CllAILLAUD. 

La  claquette  ? 

c  K  L  !■:  s  ï  1  N  K  . 

Oui,  pour  faire  manœuvrer  la  trou|)c  angé- 
liquc. 

CHAILLARb. 

La  troupe  angélique? 

CÉLESTIM::. 

L('>^  |M'lito^  i\]\('<  qui  jettent  des  fleurs  devant  le 

(lais. 

MADAME    DE    LIGNV. 

Oh  !  que  c'est  gentil  !  Que  c'est  gentil  ! 

TARA  m:. 

Vous  êtes  en  plein  milieu  clérical,  monsieur 
Chai  1  lard. 


là  BERTUADE. 

CHAH.LAlll». 

Attendez!...  Mesdemoiselles,  cela  fait  sans 
doute  plaisir  à  vos  parents  que  vous  portiez  la 
bannière...  et  la  claquette...  et  la  troupe  angé- 
lique,  et  tout  ça? 

SOLANGE. 

Bien  sûr. 

c  É  L  l;  s  T 1 N  j:  . 

Papa  a  ûiit  une  scène  à  monsieur  le  curé  parce 
que,  connne  j'avais  été  au  bal,  monsieur  le  curé 
voulait  me  rayer  de  la  confrérie. 

MA  DAM  K    Dl.    I.Al    IllÈKH. 

Oh  !  il  y  a  encore  de  la  religion  dans  le  |»ay>, 
Dieu  merci  I 

CHAILLARh, 

Et  dites-moi,  mesdemoiselles...  qui  est  voire 
député  ? 

SOLANGi:* 

.le  crois  que  c'est  monsieur  Lerat. 


I 
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CKLESTINE. 


Oui,  c'est  monsieur  Lerat. 


CHAILLARD, 


Mon  collègue  Lerat  ?  Un  des  plus  fermes  sou- 
tiens cki  bloc  ! 


T  A  n  A  N  K  . 

Parfaitement. 

cil  A  M.  LA  un,  aux  jeunes  filles. 

Et  vos  pères  ont  voté  pour  lui  ? 

TA  R ANE. 

J'en  sais  quelque  chose.  Je  me  suis  présenté 
contre  lui  aux  dernières  élections.  J'habite  le  can- 
ton voisin.  Je  suis  cultivateur  et  je  me  donne  au- 
tant de  mal  que  le  plus  laborieux  des  fermiers... 
Je  vis  avec  une  simplicité  parfaite  et  je  puis  dire 
que  je  rends  des  services...  Mais,  ces  gens,  qui 
veulent  que  leurs  fdles  portent  la  bannière  de  la 
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Vierge,  voleut  pour  Leral  parce  qu'il  leur  jjronicl 
de  les  débarrasser  des  curés.  Voilà. 


Oh  !  Ce  n'est  pas  contre  vous,  tout  ça,  monsieur 
de  Tarane.  Mais,  n'est-ce  pas? nos  parents  no  '^nnt 
pas  libres. 

CHLESTINi: . 


C'est  à  cause  du  tramway  de  Péri^ny  à  Meaux 


>t»i..\.N(.  i:. 

Papa  dit  qu'on  n'a  rien  si  l'on  n'est  pas  avec  li 
Gouvernemeut.  Alors... 


LE    MA  110  LIS. 

Elles  sont  charmantes. 

SOLANGE    tl    <:ELESTI.\E,    saluant. 

Madame  la  comtesse...  Monsieur  le  marquis.. 
Messieurs  et  dames... 

IjC  marquis  ol  Tarane  leur  scrronl   la  main   Irès  simplemcnl 
Cliaillard  avec  alTectalioD. 
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BERTRADE. 

A  tantôt. 

SOLANGE   et  CÉLESTINE. 

A  tantôt. 


Elles  sorlenl  par  la  baie. 


78  BERTRADE. 

SCÈNE  II 

Les  Mêmes,  moins  SOLANGE  et  GÉLESTINE 

TA  11  AN  E  ,    comme  à  lui-même. 

Bail  !...  C'est  bien  fait,  après  tout. 


Quoi 


CHAILLARD. 


T  A  it  A  >  I- 


Que  les  Lerat  triomphent...  .Moi,  je  lais  ce  «pie 
je  peux...  Mais  les  derniers  aristocrates  de  nais- 
sance... (oh  !  soyez  tranquille,  monsieur  Chaillard, 
je  reconnais  d'autres  aristocraties)  ne  font  guère 
leur  devoir,  qui  est,  pour  quelques-uns,  de 
demeurer  sur  leurs  terres,  et,  j)our  tous,  de  tra- 
vailler. Mais  les  uns  font  la  tête;  d'autres  s'en- 
lèlent,  avec  un  orgueil  béat,  dans  une  oisiveté 
parcimonieuse  ;  d'autres  se  croient  obligés  de 
donner  dans  ce  qu'on  appelle  les  idées  nouvelles, 
et  qui  ne  sont  pas  fraîches,  pourtant  !...  Nos  aïeux 


I 
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étaient  déjà  comme  ça.  La  Réyolution  a  été  faite, 
malgré  le  peuple  ou  à  son  insu,  par  les  nobles  et 
par  la  canaille. 

LE    MARQUIS. 

Hé  !  dites  donc  !  dites  donc  ! 

TARANK. 

L'erreur  de  89,  dont  nous  mourons... 

G  RAILLA  RE». 

Eh  !  pardon.  Moi,  j'en  vis. 

TARANE. 

Je  ne  vous  le  fais  pas  dire. 

CHAILLARI). 

Pourquoi  ne  serais-je  pas  sincère?  D'ailleur», 
cher  monsieur,  erreur  ou  non,  croyez  bien  qu'on 
ne  remonte  pas  certains  courants... 

TARANE. 

Cela  se  dit.  Mais  on  les  juge,  au  moins.  C'est 
une  petite  consolation» 


so  .      r.KRïHAnr 


IJ;    MAHUl   i 


La  vraie  consolation,  mon  ami,  c'est  de  n  y  pa» 
penser...  Mes  ancêtres  avaient  leur  rôle  naturel, 
qui  était  de  faire  la  guerre  et  de  faire  la  vie  jolie 
autour  d'eux...  Je  me  suis  rabattu  sur  le  second 
l)oint.  Ce  n'est  pas  ma  faute.  On  nous  a  dispensés 
de  nos  devoirs  en  nous  dépouillant  de  nos  droits. . . 
Je  me  regarde  comme  un  survivant...  un 
inadapté... 

MADAME     DE     LIGNV. 

Un  joyeux  inadapté. 

ÏARANE. 

C'est  commode,  mon  cousin. 

BERTKADE,     suppliant»-. 

Hubert  ! 

LE    MARQUIS. 

Il  m  "agace,  ce  petit-là. 

MADAME    DE    EAURiÈHE. 

Messieurs,  assez  de  |)olili(iue  coinnie  ça,  je  vous 
en  [»rie. 
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TARANE. 

Le  fait  est  que  voilà  des  propos  bien  vains. 

MADAME    DE    LIGNV. 

Oh!  pourquoi?...    Ça  commençait  à  m'inté- 

resser. 

CIIAILLARD. 

Vous  avez  des  oj)inions  politiques,  uiadaine  ? 

TARANE. 

Madame  de  Ligny  est  socialiste. 

MADAME    DE    LIGNY. 

Oui. 

CHAILLARD. 

Bravo  !  Pourquoi  ? 

MADAME   DE    LIGNY. 

Mais  parce  que...  enfin...  Tolstoï...  la  religion 
de  la  souffrance  humaine...  Et  puis,  c'est  amusant. 
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T  A  n  s  N  i: . 
\oilà  (les  raisons. 

MADAMK    1H:    LAI  It  IKHF. 

Messieurs,  messieurs,  vous  êtes  insupportables 

CHAI  LL  A  RI». 

C'est  vrai. 

MAKAMK    Itl-     LAI   lUKRK. 

11  n'y  a  que  Ligny  qui  no  s'en  mèlo  pas  cl  y 
l'eu  remercie. 

L 1  c,  s  V  . 
Oliî  moi,  ma  cousine,  je  n'ai  pas  d'idées. 

MAI»  A. ML    ])]]    LAI   in  LU  L. 

Au  moins,  vous,  vous  l'avouez...  En  revanche, 
vous  savez  des  histoires.  Contez-nous-en. 

Lie,  NY. 

Mais  je  n'en  sais  pas,  ma  cousine...  Ou  du 
moins...  Cette  dame  qui  était  ce  matin  à  la  messe. 
côté  de  la  Vierge,  c'est  bien  la  biimnne  dElven? 
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MADAME    DE    LA LUI EUE. 

Oui,  notre  nouvelle  voisine...  Elle  est  très  bien. 

LIGN  Y. 

Je  l'avais  déjà  aperçue,  il  y  a  deux  mois,  pen- 
dant notre  dernier  séjour  à  la  Ravinière...  Je  me 
suis  informé... 

MADAME   DE    LAURIÈRE. 

Et  qu'avez- VOUS  appris? 

LIGNY. 

Pas  grand'chose...  En  quels  termes  etes-vous 
avec  elle? 

MADAME    DE    LAURIÈRE, 

Presque  nuls,  mais  pas  mauvais...  Relations 
<le  convenance. 

LIGNV. 

Qu'est-ce  que  vous  savez  d'elle? 

MADAME    DE    LAURIÈRE. 

Veuve  d'un  baron  autricbien.  A  longtemps  vécu 


8/i  B EUT  15  A  DE. 

à  l'étranger.  Très  riche.  Bien  pensante.  C'est  tout. 
Vous  en  savez  davantage? 

L  I  G  .N  V  . 

«  Je  sai>  >}  n'est  pas  le  luol...  Seulenienl,  il 
parait  qu'elle  est  née  Florence  Taponnier...  et 
qu'elle  s'est  appelée  Fabienne  de  Montjoye. 

CllAlLLAllI». 

Fabienne  de  Montjoye?...  Attendez  donc. 

L  i  (-.  N  Y  . 
Vous  l'avez  coiniue? 

cil  AILLA  Kl),  scroitr"'"' 

Moi  !  Uh  !  non,  je  confondais. 

L  I  G  .\  Y  . 

Il  parait  qu  elle  a  été  artiste  au  théâtre  Bobino. 
vers  la  fin  de  l'Empire. 

Li:    MMH.tl    I>. 

Iniil  ra  lia  aucun  inlcirl.  Iai;iiy. 
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MADAME    DE    LIGNV. 

Mais  si  I  Mais  si  !  (a  Ligny.)  Continuez,  Hector. 
Après? 

LIGNY. 

Après?  Rien...  Il  y  a  bien  eu,  un  peu  après  la 
guerre,  une  histoire  d'entôlage  —  oh  !  d'entôlage 
élégant —  où  elle  aurait  été  mêlée...  Mais  elle  a 
élé  acquittée...  avec  excuses  du  président. 

MADAME    DE    LAURIÈRE. 

Mais  qui  est-ce  qui  vous  a  appris  tout  ça? 

MADAME    DE    LIGNY. 

Hector  est  très  lié  avec  le  préfet  de  police. 

TARA  NE. 

C'est  ce  qui  donne  tant  de  charme  à  sa  conver- 
sation. 

LlGNY. 

Florence,  donc,  ou  Fabienne,  m'a  dit  ce  haut 
magistral,  s'était  fait  une   touchante  spécialité. 

8 
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Elle  était  comme  qui  dirait  petite  sœur  pour  poi- 
trinaires riches...  Elle  a  enfin  rencontré  le  bon... 
le  baron  d'Elven.  Il  faut  dire  qu'elle  Ta  prolon^i- 
de  cinq  ans  et  qu'elle  a  doublé  sa  fortune  avant 
d'en  hériter;  car  c'est,  paraît-il,  une  femme  d'af- 
faires de  premier  ordre...  D'ailleurs,  tenue  par- 
faite... Cela,  toujours...  même  à  Bobine...  Un» 
intelligence  et  une  volonté. 

.M  A  D  A  M  !•    DE    L 1 G  N  V . 

Une  femme  par  delà  le  bien  et  le  mal.      ' 
trouve  ça  très  chic. 

1  A  K  A  .N  K  . 

Voilà  maintenant  Huguette  nietzschéenne.  Eli" 
était  socialiste  tout  à  l'heure,  ce  qui  ue  paraît  pa 
s'accorder  très  bien.  Au  fond,  je  la  crois  anar 
chiste  comme  l'enfant  qui  vient  de  naître...  En 
art,  elle  est  naturellement  |)our  l'art  d'après- 
demain,  et  elle  fait  en  outre  des  petits  vei-s  d'un 
paganisme  à  faire  rougir  la  maréchan^^-^""  Ti-  ••- 
où  est-elle  ? 

Madame  de  Ligny  vient,  en  eflet,  de  sorlir  sileacieusemeiit. 
LIG.NY. 

Sa  piqûre  de  morphine. 
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TARANE. 


C'est  vrai,  j'oubliais. 

MADAME    DE    LAT'RTÈRE. 

Pauvre  enfant  ! 

LIGNY. 

Pour  en  revenir  à  la  baronne... 

LE    MARQUIS. 

Mon  cher  cousin,  tout  ça  c'est  très  joli...  Mais, 
enfin,  vous  n'y  étiez  pas...  Madame  d'Elven  est 
une  femme;  elle  est  maintenant  seule,  elle  a  été 
régulièrement  mariée;  elle  fait  rebâtir  l'école  des 
sœurs...  Voilà  tout  ce  que  nous  avons  à  savoir 
d'elle. 

MADAME    DE    LAURIÈRE. 

Mon  frère  a  raison.  Ne  soyons  pas  si  curieux. 

MAITRE   AURERT. 

Croyons  à  la  façade  les  uns  des  autres. 


^•^  B  E  H  T  H  A  l)  !•: . 

LK    MARQUIS. 

•Vous  parlez  peu,  maître  -Vuberl,  mais  vous  dites 
de  fort  bonnes  choses. 

MAITRR    AIBR  HT,  saluant. 

Monsieur  le  marquis... 

1. 1  r,  N  V , 

Oh!  moi,  vous  savez...  on  m'a  demandé  une 
histoire,  j'en  ai  raconté  une. 

<:ii  Aii.i.Ajii». 

Déjà  deux  liciin-^...  Oui   o<{-ro  (jni  vient  nvtr 
moi  en  auto? 

M  AI»  A  mi:    I)K    lit.  nv,  rentrant. 

Nous! 

r  A  II  A  N  i: . 
Ça  v.i  mi(M!x  .* 

M  \  I'  \  M  I     I'  I     1  I  ■.  \  ^  . 
(  Mii.  iiii'ivi. 
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CHAILLARD,  à  madame  de  Laurière, 

^le  ferez-vous  l'honneur,  madame...  (a  Beriiade.) 
et  vous,  mademoiselle...  et  vous,  monsieur  de 
Tarane? 

MADAME    DE    LAURIÈRE. 

Mille  remerciements,  cher  monsieur,  mais 
aujourd'hui  nous  avons  les  vêpres... 

CHAILLARD. 

Pardon...  Je  vais  voir  si  la  machine  est  prête  et 
donner  les  derniers  ordres. 

Il  sort. 
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SCENE  III 

Les  Mêmes,  moins  CHAILLARD. 

LE    MARQUIS. 

Très  bon  garçon,  Chaillard. 

TARANE. 

Oui,  à  la  surface...  Le  fond  doit  être  effrayant. 

1  i:    MARQUIS. 

Mais  larrière-fond  est  probablement  très  genti! 

MADAME    1»K    LAIRIÈIU:. 

En  tout  cas,  il  n'est  pas  bête. 

Ah!  fichtre  non!  Il  en  a  donné  des  preuves. 
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MADAME    DE    LAURIÈRE. 

Mon  petit  Ligny,  je  vous  vois  venir...  Mais  je 
ne  vous  demande  plus  d'histoire.  Monsieur  Chail- 
lard  est  mon  hôte. 

LIGNY. 

Oh!  cette  fois,  ce  n'est  pas  une  histoire,  c'est 
une  légende.  Mais  elle  est  drôle. 

TARANE, 

Voyons. 

MADAME    DE    LAURIÈRE. 

Ligny,  je  vous  ai  prévenu,  je  ne  vous  écoute 
pas. 

LIGNY. 

Je  dirai  donc,  pour  ne  faire  de  peine  à  personne  : 
il  y  avait  une  fois  un  financier  qui  avait  entrepris 
—  en  Birmanie,  si  vous  voulez  —  la  construction 
d'un  chemin  de  fer.  Le  Gouvernement  birman  lui 
assurait,  mettons  deux  cent  mille  francs  par  kilo- 
mètre, prix  uniforme.  Pour  les  kilomètres  en 
plaine,  c'était  admirablement  payé.  Pour  les  kilo- 
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mètres  en  montagne,  c'éUait  un  peu  juste;  mai- 
notre  financier  devait  se  rattraper  largement  sur 
l'ensemble.  Or,  quand  la  voie  atteignit  la  région 
montagneuse,  des  brigands  assassinèrent  les  ou- 
vriers. Cas  de  force  majeure.  Le  Gouvernement 
birman  dut  se  contenter  des  kilomètres  en  plain 
et  notre  financier  empocha  la  forte  sommr-. 
C'était  lui  qui  avait  payé  les  brigands. 

BEKTRADE. 

Quelle  horreur! 

M  AI)  A  mi:   ih:   i.k.  nv. 
Eh  bien.  moi.  je  Irouv»'  ra  rpalanl  '. 

TARANK. 

J'attendais  ce  cri. 

LIG.NY. 

Autre  histoire. 

M  \  1'  \  M  |-    l'i     I  \  I m  I  it  I  . 

iNoll  '.    IKMI  ! 
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MADAME    DE    LIGNY. 

Oh!  si!  si!  Allez-y,  Hector. 

LlfiNY. 

Notre  homme,  à  cette  époque,  était  déjà  très 
bien  avec  le  sultan...  de  Birmanie,  toujours... 
Il  avait  amené  avec  lui  sa  femme,  la  compagne 
des  jours  difficiles,  une  petite  Parisienne  jolie,  dit- 
on,  mais  dont  il  était  un  peu  las.  11  obtint  pour 
elle  la  permission  de  visiter  le  harem.  Pendant  In 
visite,  le  sultan  l'aperçut,  je  ne  sais  comment. 
Elle  lui  plut.  Il  la  garda.  Le  mari  ne  la  réclama 
point,  mais  il  eut  sa  concession  de  chemin  de  fer... 
Quelque  temps  après,  la  petite  fennnc,  qui  n'avait 
aucun  goût  pour  la  vie  de  harem,  essaya  de 
s'échapper...  Ça  lui  réussit  mal...  Le  mari  se  fit 
délivrer  par  faveur  l'acte  de  décès,  ce  qui  lui  per- 
met de  se  remarier,  quand  il  le  jugera  utile...  Et 
fichtre!  c'est  un  joli  i)arti. 

MADAME    DE    LIGNY. 

C'est  admirable  ! 

LE    MARQLIS. 

l*as  un  mot  de  vrai,  bien  entendu,  dans  tout  ça, 
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mon  petit...  Mais,  il  n'y  a  pas  à  dire,  Chaillaid 
est,  dans  son  genre,  un  homme  très  remarquabl< 
une  manière  de  conquérant. 

TA H ANE. 

Cartouche  aussi. 

LK  MA  non  s. 
Vous  allez  Irop  loin.  Taranc 

T  A  R  A  N  i: . 

Oh!  mon  cousin,  je  veux  bien  croire  comn 
vous  que  ce  ne  sont  là  que  d'agréables  hi?t 
riettes...  Je  n'ai  rien  contre  votre  ami...  Mais  m, 
chose  dont  je  suis  sur,  parce  que  je  la  sens  |)r<'- 
fondément,  c'est  que  les  Chaillard  et  moi,  non- 
ne sommes  pas  de  la  même  espèce. 

MADAME    DE    LA  T  RI  ÈRE. 

11  faut  cela  pour  la  variété  de  la  vie...  Mai- 
dites-moi,  Tarane,  si  j'ai  bien  compris,  monsi»  ' 
Chaillard  o<\  député  «>cin]i<l«^? 

J  A  R  A  .N  K  . 

Oui,  sur  son  programme. 
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MADAME    DE    LAL'RIÈRE. 

Et  il  possède  une  grande  fortune? 

TARANK. 

Trente  ou  quarante  millions. 

MADAME    DE    LAURIÈRE. 

Qu'il  garde? 

TARANE. 

Et  qu'il  augmente. 

MADAME    DE    LAURIÈRE. 

C'est  très  curieux. 

TARANE. 

C'est  très  simple,  ma  cousine...  Je  ne  parle  plus 
ici  de  monsieur  Chaillard...  Mais  un  régime 
comme  celui-ci,  qui  tend,  sous  sa  rhétorique 
imbécile,  à  ramener  les  hommes  à  l'état  de  nature, 
est  évidemment  le  plus  favorable  aux  forts  sans 
scrupules  et  aux  gros  mangeurs...  Ajoutez  qu'un 
homme  d'affaires,  de  certaines  affaires,  a  besoin 
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du  gouvernement...  Il  va  où  est  la  force.  C'est  en 
se  disant  socialiste  et  révolutionnaire  qu'il  est  le 
plus  sur  aujourd'hui  de  garder  ses  millions.  La 
foule  n'exige  pas  de  ceux  qu'elle  adopte  la  pau- 
vreté, le  désintéressement,  ni  la  vertu.  On  dirait 
qu'il  lui  est  indifférent  d'élre  dupe.  Elle  ne  veut 
qu'entendre  certaines  paroles.  Des  gens  comme 
Cliaillard  le  comprennent  très  Lien  et... 

LI-:  M  A  au  LIS. 
N'oilà  Tarane  reparti. 

TAU AXE. 

J'ai  fini,  mon  cousin. 

UN    DOMESTIQUE,   enlranl. 

L'automobile  est  avancée. 

L 1 G  X  V  . 

Partons! 

Il  sorl  par  la  baie. 
MADAME    DE    LAUIUÈUE. 


Bonne  promenade. 
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BERTRADE. 


Allons,  ma  tanle,  nous  serons  en  retard  pour 
kl  procession. 

Borlrade,  madame  de  Laurière  etTarane  sortent  par  la  porte  du  fond. 
Madame  de  Ligny  arrange  sa  coiffure.  Maître  Aubort  consulte  des 
papiers  dans  un  portefeuille. 
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SCÈNE  IV 

LE  MARQUIS,   MADAxME  DE  LIGNV, 
MAITRE  AUBERT. 

MADAME    bJi    LIGISY. 

Vous  ne  venez  pas  avec  nous,  mon  cousin? 

M-:    MAIIQLIS. 

J  ai  affaire,  (a  mi-voix.)  Et  puis,  je  ne  suis  pas 
content  de  vous. 

M  Al)  ami:  de  ligny. 
Pourquoi? 

I.E    MAHOl  IS. 

.le  vous  ai  allendue  une  heure,  là-l)as...   hier 
soir. 

MADAME    DE    EK,  NV. 

OÙ,  là-bas? 
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LE    MAROri 


Vous  savez  bien.  Le  petit  pavillon  sur  la  rivière. 
Pourquoi  pas  venue? 

MADAME    DE    LIGNY. 

Pas  pu. 

LE    MAKUl'l!^. 

Hector? 

MADAME    DE    LIGNY. 

Oh  !  non.  Ça  lui  est  bien  indifférent. 

LE    MAHQLIS. 

Il  n'est  pas  jaloux? 

MADAME    DE    LIGNY. 

Ha!  ha!  ha! 

LE    MAIIQUI  S. 

Pourquoi  riez-vous  ? 
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M  \  Il  \  \]  \-     iiK    I.ir,  N  Y. 

Parce  que...  Nous  croyez  le  tromper.' 

LE    MARQUIS. 

C'est  mon  plus  clier  vœu. 

M  A  DAME    DE    L I G  N  V  . 

Eh  bisn...  ce  n'est  pas  avec  une  femme  qu'on 
peut  le  tromper,  Hector. 

LE    MARQLIS. 

lîali? 

M  A  D  A  ME    DE   L I  C,  N  V  . 

!.<'  pauvre  chéri  est  très  original. 

LE    MARQI'IS. 

Enfin,  viendrez-vous  ce  soir  ? 

MADAME    DE    I.K.W. 
.le  f;u')ic[;ii. 
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LIGNY,  du  dehors 

Eli  bien,  Huguelte,  on  t'allend. 

MADAME    DE    LIT.  NY 

Voilà!  voilà! 


Elle  sort  par  la  baie. 
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SCKNE  V 

LE  MARQUIS,  MAITRE  AUBERT. 

I.i:    .MA1{(^>LI>. 

Avez-vous  la  somme,  maître  Auberl? 

MAITIIK    AIBKIIT. 

Voici...  Votre  signature,  s'il  vous  plaît. 

].o  marquis  donne  une  signature.  Maître  Auberl  lui  remet  une  HaflW 
de  billots  de  banqno. 

LE    MA  KO  11  S. 

Très  gentil,  Chaillard. 

M  A 1 T  II  i:  A  r  H  i:  n  t  . 

Très  gentil...  Seulement,  c'est  la  fin.  monsieur 
le  marquis,  la  fin  sans  rémission. 

l.i;    MARUL1>. 

QuVnlendez-v"iiv  ..y,HpnK'nl  j» "•  i .  ' 
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MAITRK    ALBERT, 


J'entends  que  dans  un  mois  Villeronce  et  Mar- 
chebault  appartiendront  à  vos  créanciers  ;  que 
vous  devrez  même  quitter  votre  hôtel  de  Paris  et 
que  vous  ne  posséderez  plus  rien,  si  ce  n'est 
trois  millions  de  dettes  environ. 

Li:    MAllQUIS. 

Vous  êtes  sûr? 

MAITRE  AUBERT. 

Oui. 

LE  MARQUIS. 

Et...  qu'est-ce  qu'on  peut  contre  un  homme 
insolvable  ? 

MAITRE    AUBERT. 

Rien  du  tout.  Même,  quand  il  a  un  nom...  il 
arrive  que  ses  créanciers  le  nourrissent. . .  pour  lui 
garder  la  chance  de  se  refaire...  qu'ils  lui  procu- 
rent une  place. 
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LK    MARQUIS. 

Croupier,  par  exemple  ? 

MAITRE    ALBERT. 

Pas  nécessairement,  monsieur  le  marquis...  Il 
y  a,  dans  les  Compagnies  d'assurances,  certains 
emplois.  Il  y  a  même  les  Conseils  d'administra- 
tion. Au  reste,  vous  pouvez  encore  vivre  chez 
madame  voire  sœur...  qui  est  déjà  votre  créan- 
cière pour  une  somme  de  cinq  cent  mille  francs... 
Seriez-vous  disposé  à  accepter  celte  existence  ? 

Li:    MAUQI   IS. 

\(>us  savez  bien  que  non. 

M  A 1  r  R  i:  A  u  15 1;  r  i  . 
Alors,  il  faut  prendre  un  parli. 

LE     MAKoriS. 

Il  fait  le  scslc  de  se  lirer  un  coup  de  revolver. 

MAiTin;  AI  m: HT. 
Pas  encoi"e. 
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LE    MARQUIS. 

J'aime  mieux  ça.  Mais  alors,  quoi  ? 

MAITRE    ALBERT. 

Avez-vous  le  préjugé  de  classe  ? 

LE    MARQUIS. 

Évidemment,  mon  ami,  je  l'ai.  Je  crois  même 
que  je  n'en  ai  guère  d'autre. 

MAITRE    AUHKHT. 

Mais...  VOUS  avez  de  la  sympathie  pour  mon- 
sieur Chaillard  ? 

LE    MARQUIS. 

Très  gentil,  Chaillard,  je  vous  le  disais  encore 
tout  à  l'heure . 

MAITRE    ALBERT. 

Alors... 

LE    MARQUIS 

Parlez. 
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MMTRF     MBKKT, 

C'est  un  peu  diflicile. 

L  i:  M  A  i{  u  lis. 
]h\  courage. 

M  A 1  T  II  r    A  i:  n  E  R  T  . 

Eli  bien,  monsieur  le  marquis...  Oh  !  je  ne  suis 
chargé  d'aucune  mission  oflicielle...  Mais  je  dois 
vous  dire  que  monsieur  Cliaillard  n'a  pu  voir 
mademoiselle  Bertrade  sans  être  vivement  impres- 
sionné de  sa  beauté,  de  sa  grâce,  de  son  esprit... 
el  (jue... 

L  i:     M  A  H  Q  L  l  s  . 

All(»ns  donc  !  11  y  a  longtemps  que  je  vous  sens 
venir. 

M  \  iTiu:  M  ni;n T. 
Je  peux  continuer .' 

I.i:   MAHQI  i<. 

Je  jx»ux  entendre.  Cela  n'engage  en  rien. 
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MAITRE    AUBKRT. 


Eh  bien,  voici.  Vos  immeubles  rachetés,  toutes 
vos  dettes  payées... 

LE    MARQUIS. 

Toutes? 

M  A  I T  R  E    A  U  B  E  R  T  . 

Absolument,  et  soixante  mille  francs  de  pension 
pour  vous. 

LE    MARQUIS. 

Quelles  conditions  ? 

MAURE    AUBERT. 

Aucune.  La  main  de  mademoiselle  Bertrade. 
Uien  de  plus. 

Li;    MAUQllS. 

Hien  de  phis  ?...  Vous  êtes  étonnant. 

MAITRE    AUBERT. 

Vous  vous  méprenez  sui  ma  pensée,  moiisieui' 
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le  marqais...  Monsieur  Chaillard  ne  se  dissiniuli' 
pas  que  l'honneur  qu'il  sollicite  est  sans  prix... 
Mais  enfin  ce  qu'il  offre  est  à  considérer. 

lf:  marquis. 
11  y  lient  donc  bien  ? 

MAI  tri:  al  bkut. 
Énormément. 

LE    MARQUIS. 

l*ourquoi? 

MAI  i  IIL    AL  iJl.li  i  . 

C'est  son  idée. 

Un  temps. 
UI-;    M  A  II  n  11^. 

Alors,  je  garderais  mes  terres,  mon  lnMel  .* 

MAITRE    AUBERT. 

Oui  et  non.  C'est  monsieur  Chaillard  qui  en 
serait  propriétaire...  Mais,  cerliiinement,  il  sérail 
fier  de  vous  y  offrir  la  plus  large  hospilalilé. 
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LE    MARQUIS. 

J'entends... 

MAITRE   ALBERT. 

Vous  seriez  chez  vous,  étant  chez  votre  fille. 

LE   MARQUIS. 

Et...  quelle  est  la  réputation  de  Chaillard  ? 

MAITRE   ALBERT. 

On  dit  beaucoup  de  mal  de  lui...   mais  pas 
devant  lui...  au  contraire. 

LE    MARQUIS. 

Mais  enfin,  mon  ami,  cette  immense  fortune... 

MAITRE   ALBERT. 

Eh  bien  ? 

LE   MARQUIS. 

Tout  ce  qu'on  raconte... 
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MAITRE    ALBERT. 

Vous  disiez  vous-même  que  vous  n'en  croyiez 
pas  un  mot. 

LE    MARQUIS. 

Et  vous  ? 

MAITRE   AUBERT. 

Monsieur  Chaillard  est  mon  client. 

L  I :   .M  A  U  i)  lis. 

Mais  encore  ! 

MAITRE    AUBERT. 

iMonsieur  le  marquis,  il  y  a  une  phrase  de  Boni 
daloue  qu'on  allribue  ^«''iiéralement  à  Bossuel  < 
qu'on  ne  manque  jamais,  (raillcin's.  do  rilcr  (on 
de  travers. 

I.K     \\\\{  (M    I  -  . 

Vo  vous. 

MAn  Hi:    AIB  KRT. 

C'est  que... 
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LE   MARQUIS. 

C'est  indécent? 

MAITRE   AUBERT. 

Non.  Mais  la  phrase  est  dure. 

LE   MARQUIS. 

Dites  toujours. 

MAITRE   AUBERT. 

La  voici  :  «  Parcourez  les  maisons  et  les 
familles  distinguées  par  les  richesses  et  par 
l'abondance  des  biens,  je  dis  celles  qui  se  piquent 
le  plus  d'être  honorablement  établies,  celles  où  il 
paraît  de  la  probité  et  môme  de  la  religion  ;  si 
vous  remontez  jusqu'à  la  source  d'où  cette  opu- 
lence est  venue,  à  peine  en  trouvcrez-vous  où  l'on 
ne  découvre  dans  l'origine  et  dans  le  principe  des 
choses  qui  font  trembler.  » 

LE   MARQUIS. 

C'est  Bourdaloue  qui  a  dit  ça  ? 


112  BERTRADE. 

MAITRE    AUBERT. 

Lui-même.  Et  peut-être  l'a-t-il  dit  devant  quel- 
que ancêtre  à  vous. 

LE   MARQUIS. 

C'est  extraordinaire...  Et  vous  vous  êtes  doni 
la  peine  d'apprendre  ça  par  cœur?...  C'est  drôl' 

MAITRE    ALBERT. 

Mais  non.  C'est  une  phrase  particulièreinn 
intéressante  pour  un  notaire...  attendu  que  I' 
notaires  sont  peut-être  les  homni*"^  1^^  plu-  ^m. 
blés  d'en  vérifier  l'exactitude. 

L  i:   M  A  R  Q  lis. 

Enfin,  mon  ami,  cela  revient  à  diiv  ipi»   i  <) 
gine  de  ma  fortune  à  moi  —  ou  du  moins  de  cel 
que  j'avais  —  se  perd  dans  la  nuit  des  temps 
Alors,  on  ne  sait  plus...  Mais,  pour  Chaillm' 
croit  savoir. 

MAITRE   AUBERT. 

Toute  grande  fortune  est  une   conquête...   ' 
vous  ai   entendu   appeler   Cli.iill.nd    un   fé»Ml 
d'aujourd'hui. 
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LE   MARQUIS. 

C'était  pour  lui  faire  plaisir.  Et  puis,  je  disais 
((  d'aujourd'hui  ».  Cela  fait  une  différence.  Le 
temps,  les  siècles...  cela  ne  s'acquiert  pas. 

MAITRE    AUBERT. 

Il  le  sait  bien...  C'est  pour  cela  qu'il  voudrait, 
par  un  détour,  donner  à  sa  fortune  trop  neuve  un 
peu  de  la  dignité  que    confère  l'antiquité  du 

nom... 

LE   MARQUIS. 

Comment  cela?...  Ma  fdle  ne  serait  plus  que 
madame  Chaillard. 

MAITRE   AUBERT. 

Elle  pourrait  s'appeler  d'abord  Chaillard  de 
Mauferrand. 

LE   MARQUIS. 

Et  lui  aussi...  C'est  singulier...  Nous  causons, 
n'est-ce  pas?  D'ailleurs,  remarquez-le  bien,  je 
n'ai  pas  le  droit  de  disposer  comme  cela  de  ma 
fille...  Savons-nous  si  elle  n'a  pas  quelque  sen- 
timent ? 

10. 
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MAITRE    AUBFRT. 


Monsieur  de  Tarane?  On  vous  en  a  dit  quelque 
chose? 


LE    MARQUIS. 

Oui,  ma  sœur,  il  y  a  quinz.e  jours. 

MAITRE   AUBERT. 

Qu'avez- vous  répondu? 

LE   MARQUIS. 

Que  je  verrais. 

MAITRE   AUBERT. 

Monsieur  de  Tarane  ne  vous  a  pas  fait  sa  de- 
mande? 

I,r    M  V  M  (H    I  <. 

Non. 

MAITRE   AUBERT. 


Est-ce  qu'il  vous  plaît  beaucoup? 
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LE   MARQUIS. 

Lui?  Je  l'ai  en  horreur...  Celte  manière  devons 
faire  la  leçon...  Il  doit  avoir  un  fichu  caractère... 
Bertrade  serait  malheureuse  avec  lui. 

MAITRE   AUHERT. 

Sans  compter  que  mademoiselle  de  Mauferrand 
n'ayant  plus  de  dot...  Assurément,  monsieur  de 
Tarane  aurait  assez  de  délicatesse  pour  ne  pas  le 
lui  faire  sentir...  Mais  cela  n'en  ferait  pas  moins 
à  mademoiselle  de  Mauferrand  une  situation  assez 
difficile.  Au  lieu  que  monsieur  Chaillard,  qui  ne 
veut  qu'un  nom,  se  croirait  toujours  son  obligé 
et  le  vôtre. 

LE   MARQUIS. 

Il  y  a  du  vrai  dans  ce  que  vous  dites  là. 

MAITRE    AUBERT. 

Vous  y  songerez,  monsieur  le  marquis.  Pour 
moi,  je  vous  prie  de  m'excuser.  Je  dois  prendre 
le  train  de  quatre  heures  qui  ne  m'attendra  pas... 
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SCÈNE  VI 

Les  Mêmes,  BERTRADE. 

BEUTRADn,  entrant  du  dehors. 

Mon  père... 

LE    MARQUIS. 

Toi?...  Vous  permettez,  maitre  Aubert?  (ABor- 
irado.)  Je  te  croyais  à  l'église. 

BERTRADE. 

.l'ai  à  vous  parler,  mon  pri'c 

LE    MARQUIS. 
Un  moment,   et  je  suis  à   toi.  (Reconduisant  maître 

Aubert.)  A  bientôt,  mon  bon  ami. 

MAITRE    A  l  B  E  R  T  . 

Je  sais  que  monsieur  Chai  1  lard  m  attend  à  la 
gare...  Que  lui  dirai-je? 
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LE   MARQUIS. 

Rien  de  ma  part. 

MAITRE   AUBERT. 

Et  de  la  mienne? 

LE    MARQUIS. 

Ce  que  vous  voudrez. 

MAITRE   AUBERT,  saluant. 

Mademoiselle. 

BERTRADE. 

Monsieur... 
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SCÈNE  VII 
LE  MARQUIS,  BERTRADE. 

LE    MARQUIS. 

Qu'y  a-t-il,  ma  fille? 

BERTRADE. 

Mon  père,  ce  que  j'ai  à  vous  dire  est  très  sérieux. 

LE    MARQUIS. 

Diable! 

R  E  R  T  R  A  D  E  . 

Très  sérieux  —  et  très  simple.  Ma  tante  a  dû 
vous  le  faire  pressentir.  Elle  vous  a  dit  comment 
j'avais  retrouvé,  l'année  dernière,  mon  cousin 
Hubert  de  Taranc...  et  que  nous  avons  beaucoup 
d'affection  l'un  pour  l'autre...  Enfin,  uion  |)ère... 
je  sais...  je  crois  savoir  qu'Hubert  a  l'intention 
de  vous  demander  ma  main. 
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LE   MARQUIS. 

Oui?  Vous  avez  arrangé  ya  tous  les  deux?...  Et 
vous  me  prévenez  quand  votre  décision  est  prise. 
Mon  Dieu,  je  ne  te  fais  pas  de  reproche...  Mais  il 
me  semble  qu'on  aurait  pu  me  consulter  plus  tôt... 
que  c'était  à  moi,  peut-être,  de  te  choisir,  de  le 
proposer  un  mari. 

BEIITRADE. 

Ah  !  nion  père.  Dieu  sait  si  j'aurais  vuulu  qu'il 
en  fiit  ainsi  I...  Mais,  vous  le  savez,  j'ai  eu  le  mal- 
heur de  vivre  presque  toujours  séparée  de  vous, 
privée  de  votre  direction,  de  vos  conseils...  Depuis 
deux  jours  que  vous  êtes  ici,  j'ai  essayé  plusieurs 
fois  de  causer  avec  vous  un  peu  plus  intime- 
ment... et...  je  me  trompe  peut-être...  mais  j'ai 
cru  voir  que  vous  ne  le  désiriez  pas. 

LE    MARQUIS. 

Je  n'aime  pas  les  épanchements  inutiles. 

B  E  R  T  R  A  D  E  . 

Hier,  vous  avez  bien  voulu  faire  une  prome- 
nade avec  moi  dans  le  parc...  Ça  été  d'abord  pour 
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moi  une  grande  joie...  Mais  vous  ne  m'avez  parlé 
que  de  chasse,  de  courses,  de  théâtre... 

LE    MARQUIS. 

De  quoi  veux-tu?... 

BERTRADE. 

Enfin,  mon  père,  je  ne  suis  plus  une  fillette... 
Vous  avez  dit  quelquefois  que  vous  aviez  con- 
fiance en  moi...  que  vous  aviez  pour  moi  de  l'es- 
time... Il  paraissait  entendu  que  vous  approuviez 
d'avance  le  choix  que  je  ferais... 

LE    MARQUIS. 

Évidemment,  s'il  était  raisonnable. 

1}  i;  H  T  u  A 1)  i: . 

J\e  Test-il  pas?...  Hubert  est  de  noire  famille... 
Vous  m'accorderez  bien  que  c'est  un  jkirfait  hon- 
nête homme...  Nous  avons  les  mêmes  goûts,  les 
mêmes  idées... 

LE    MARQUIS. 

C'est  possible,  mon   pclif  cnfaiil...  Mais  j'aime 
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mieux  te  le  dire  tout  de  suite...  Tu  ne  peux  pas 
le  figurer  comme  ce  garçon-là  m'agace. 

BERTRADE. 

Parce  que  vous  ne  le  connaissez  pas...  Oui,  il  a 
l)arfois  une  franchise  un  peu  gauche...  Mais  c'est 
le  meilleur  cœur,  le  caraclèrc  le  plus  franc,  Tàme 
la  plus  haute...  L'antipathie  qu'il  vous  inspire  ne 
peut  pas  être  bien  profonde...  D'ailleurs,  si  je  me 
marie,  il  n'est  pas  à  croire  que  j'aie  le  bonheur 
de  vous  voir  beaucoup  plus  qu'auparavant.  Vous 
ne  souffrirez  donc  pas  beaucoup  de  ses  défauts. 

LE    MARQUIS. 

Pourquoi  dis-tu  que  je  ne  te  verrai  pas  plus 
qu'auparavant?...  Eh  bien,  voilà  qui  te  trompe. 
J'espérais,  moi,  que  ton  mariage  serait  une  occa- 
sion de  nous  rapprocher,  de  vivre  un  peu  plus 
ensemble...  Mais,  naturellement,  il  faudrait  pour 
cela  que  mon  gendre  me  plût.  Et  celui-là !...  Ah  1 
je  ne  te  dissimule  pas  que  j'avais  rêvé  autre 
chose...  Si  encore  il  était  riche  !... 

BERTRADE. 

Il  l'est  assez  pour  moi,  mon  père... 

11 
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LE    MARQUIS. 

Il  le  serait  assez  à  la  rigueur,  si...  Il  faut  que  lu 
saches  tout,  ma  pauvre  enfant...  Il  me  serait  diffi- 
cile en  ce  moment  de  t'assurer,  comme  je  m'y  suis 
engagé,  la  rente  du  bien  de  ta  mère...  et... 

BERTRADE. 

Hubert  le  sait...  11  me  prend  comme  j«  >ui>... 
sans  un  sou...  Et  il  vous  délivre  d'un  grand 
souci... 

U:    .MARQUIS. 

Écoute,  lierlrade,  je  vois  ta  pensée...  Il  vaut 
mieux  nous  expliquer  une  bonne  fois...  Eh  bien, 
oui,  c'est  vrai,  je  suis  ton  débiteur. 

ii  L  li  1  H  A  1»  t . 

De  grâce,  mon  père,  ne  parlons  pas  de  cela. 

LE    MARQUIS. 

Et  moi,  je  veux  en  parler...  Oui...  c'est  exact, 
c'est  parfaitement  exact...  Quand  j'ai  dû  le  rendre 
mes  comptes  de  tutelle,  je  me  suis  trouvé  dans 
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l'embarras.  Des  affaires  embrouillées...  des  spécu- 
lations^ malheureuses...  tu  ne  peux  pas  compren- 
dre... Tu  as  été  très  bien.  Tu  as  eu  le  souci  de 
notre  nom.  Tu  as  déclaré  et  signé  ce  qu'on  a 
voulu,  accepté  tous  les  arrangements.  Alors, 
n'est-ce  pas,  tu  te  dis  que,  puisque  je  suis  ton 
obligé... 


Mon  père  1 


BERTRADE,   suppliante. 


LE    MARQUIS. 


Oui,  ton  obligé,  c'est  le  mot...  Donc,  tu  te  dis 
que,  en  retour,  c'est  bien  le  moins  que  je  te  laisse 
te  marier  à  ton  gré  et  que,  vraiment,  j'aurais 
mauvaise  grâce  à  te  contrarier  là-dessus...  Mais, 
ma  pauvre  enfant,  c'est  justement  parce  que  je 
t'ai  des  obligations,  c'est  pour  cela,  comprends- 
moi  bien...  que  je  ne  dois  pas...  non,  non,  je  ne 
dois  pas  consentir  cà  un  mariage  aussi...  mé- 
diocre, aussi  peu  digne  de  toi...  Je  t'ai  fait  tort: 
je  veux  réparer;  je  veux  te  rendre,  et  au  delà,  ce 
que  tu  as  perdu  par  ma  faute...  Et  puis,  vois-tu, 
il  y  a  autre  chose...  Je  ne  veux  pas,  moi,  qu'on 
t'épouse  sans  dot;  je  ne  veux  pas  qu'on  recueille 


124  BERTRADE. 

mademoiselle  de  Mauferrand   par  pitiu...  A 

non,  tu  parleras  tout  à  l'heure.  Je  ne  veux  pas 
qu'Hubert  ait  sur  toi  cet  avantage,  ni  qu'il  se 
donne  l'air  de  se  sacrifier  pour  nous,  de  se  subs- 
tituer à  ton  père  dans  les  réparations  que  je  te 
dois...  Qui  sait  si,  quelque  jour,  il  ne  nous  le 
ferait  pas  sentir?  Cela,  je  te  l'avoue,  me  serait 
insupportable...  Comprends-tu,  maintenant,  que 
ma  conscience  et  le  sentiment  de  ma  dignité 
m'interdisent  de  consentir  à  ce  mariage? 


BERTRADE. 

Mon  père,  en  faisant  ce  que  j'ai  fait,  il  y  a  trois 
ans,  je  n'ai  jamais  entendu  que  cela  me  rendit 
indépendante  de  vous  et  me  dispensât  le  moins 
du  monde  de  mes  devoirs  de  respect  et  d'ol)éi8- 
sance.  Mais  je  ne  croyais  pas  non  plus  que  cela 
diit  avoir  pour  effet  de  vous  rendre  plus  rigou 
reux  à  mon  égard.  J'ai  vingt-quatre  ans,  v 
m'avez  toujours  reconnu  du  sérieux  et  du  l>oo 
sens...  Ce  mariage  n'est,  à  coup  sur,  ni  absurde, 
déshonorant.  Vous  prêtez  à  Hubert  des  sentiments 
qu'il  n'aura  jamais,  et  vous  le  savez  bien...  Mon 
I)ère,  si  j'ai  toujours  été  pour  vous  une  fille  irn'»- 
prochable,  je  vous  supplie  de  me  donner  votre 
consentement. 


t)U- 

t)ort9 
,  niï 
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LE    MARQUIS. 

Oh!  je  sais...  tu  es  douce,  mais  tu  as  la  tète 
dure.  Tu  es  majeure,  tu  peux  te  marier  malgré 
moi,  c'est  évident. . .  m'envoyer. . .  comment  disent- 
ils?...  des  actes  respectueux...  comme  une  fille 
révoltée...  Eh  bien,  c'est  moi  qui  te  prie  d'atten- 
dre tout  au  moins,  tu  entends?  d'attendre  seule- 
ment un  peu...  Tu  ne  peux  pas  refuser  cela  à  ton 
père...  Tu  ne  sais  pas  ce  qui  peut  arriver,  et  pro- 
chainement peut-être...  C'est  moi,  moi,  qui  me 
charge  de  te  trouver  un  mari. 

BERTRADE. 

Mon  père,  cela  est  bien  triste,  car  j'aime  Hubert 
de  Tarane. 

LE   MARQUIS. 

Tu  me  désoles,  mon  petit  enfant...  Je  suis 
obligé  de  te  faire  de  la  peine  et  cela  me  perce  le 
cœur...  J'ai  l'air  d'un  monstre,  d'un  père  inhu- 
main... et  c'est  pourtant  tout  le  contraire.  Je  ne 
songe  qu'à  toi,  à  ton  intérêt  véritable...  qui  est 
aussi  celui  de  notre  maison.  Je  vais  beaucoup 
m'occuper  de  toi,  je  te  le  promets... 

11. 
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BERTRADE. 

Mon  père,  vous  me  faites  peur. 

LE    MARQUIS. 

Encore  une  fois,  je  ne  le  demande  que  d'at- 
tendre un  peu...  Surtout,  ne  m'envoie  pas  Hubert, 
ça  gâterait  tout...  Tu  pleures? 

BERTRADE. 

Non,  mon  père... 

LE   MARQUIS. 

A  la  bonne  heure...  Ce  petit  ennui  passera... 
Tu  n'es  pas  si  malheureuse,  ici...  Tout  le  monde 
t'aime...  Tu  vis  vraiment  en  dame...  Tu  es  bien 
ma  fille...  Si  seulement  je  pouvais  te  faire  quel- 
que petit  plaisir!...  Et  tiens,  justement,  je  me 
trouve  aujourd'hui  en  fonds...  Tu  aimes  le  cheval, 
ta  tante  me  l'avait  dit  et  je  l'ai  bien  vu...  Mais  tu 
n'as  qu'une  bique,  ma  pauvre  petite.  Écoute, 
prends,  prends  ça!...  pour  achet*.'r  un  joli  poney... 
ou  des  robes...  ou  ce  que  tu  voudras. 

Il  tire  plusieurs  billets  de  banque  de  sa  poche. 
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BERTRADE,  les  repoussant. 

Merci,  mon  père. 

LE    MARQUIS. 

Tu  ne  veux  pas?  Tu  ne  veux  rien  de  moi,  or- 
gueilleuse? 

BERTRADE. 

Orgueilleuse?...  Oh!  non...  Je  suis  même  tou- 
chée... Après  tout,  vous  faites  ce  que  vous  pou- 
vez pour  m'être  agréable...  Mais  je  vous  remercie, 
mon  père... 

LE   MARQUIS. 

Parce  que  tu  me  crois  ruiné?...  On  raconte  tant 
de  choses!...  Mais,  tu  sais?  ça  n'est  pas  vrai...  Si 
j'avais  dû  l'être,  mais  voilà  dix  ans,  vingt  ans, 
que  je  le  serais...  Allons,  prends!  prends!...  Pour 
tes  pauvres...  Ah!  tu  ne  peux  pas  refuser. 

BERTRADE. 

Je  n'ai  besoin  de  rien,  mon  père. 
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LE   MARQUIS. 
Ah!  rentôtoe!...  (lljellelesbillelssuruncoinu,  ...  v»..,.   ) 

Tu  crois  peut-être  aussi...  car  tu  es  pieuse,  tu  as 
des  principes  sévères...  oh!  je  te  connais  bien,  la 
mère  était  comme  ça...  tu  crois  peut-être  que  y 
suis  un  grand  péclieur...  que  je  mène  une  vio 
abominable...  que  je  fais  des  choses...  C'est  Hu- 
bert qui  t'a  mis  ça  dans  la  tète...  Si!  si!...  Il  a 
l'air  de  me  juger...  je  n'aime  pas  ça...  Tu  crois  ce 
qu'il  te  dit...  Et  lu  pries  peut-être  pour  moi  ? 

BERTRADE. 

Je  ne  crois  rien  du  tout,  mon  i)ère...  Jt-  Nti>  nu- 
lement  que  vous  portez  un  beau  nom,  que  vous 
êtes  incapable  de  l'oublier...  et  qu'il  y  a  des 
choses  que  vous  ne  ferez  jamais...  Mais  il  est  vrai 
que  je  prie  pour  vous.  Est-ce  mal? 

LE   MARQUIS. 

Évidemment  non...  Je  trouve  même  ça  atten- 
drissant... Ah!  que  j'aurais  donc  voulu  \r  fniri' 
plaisir  aujourd'hui! 

wv.miwhv. 
Vous  savez  le  moyen,  mon  cher  \k'tv. 
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LE   MARQUIS. 

Je  t'ai  dit  que  je  ne  peux  pas...  que  je  ne  dois 
pas...  Mais  je  ne  te  demande  qu'un  peu  de  pa- 
tience... Offre  ça  à  Dieu,  puisque  tu  as  la  chance 

d'ùtre  pieuse. 

BERTRADE. 

Oui,  mon  père. 

LE   MARQUIS. 

Et  puis,  écoute,  ma  petite  fille...  Si  tu  as  du 
chagrin,  crois  bien  que  je  ne  suis  pas  non  plus  très 
heureux.  Alors...  ne  décide  rien... Pas  de  coup  de 
tête  en  ce  moment,  je  t'en  prie...  (eruit  de  trompe  et 
d'automobile  au  dehors.)  Voilà  les  autres  qui  revien- 
nent... ?s^ous  nous  quittons  amis,  n'est-ce  pas? 

BERTRADE. 

Oui,  mon  père. 

Elle  sort. 
LE   MARQUIS. 

Où  vas-tu? 

BERTRADE. 

Au  reposoir. 
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SCÈNE  VIII 

LE  MARQUIS,  MADAME  DE  LIGNY, 
LIGNY,  puis  CHAILLARD. 

MADAME   DE    LIGNY. 

Nous  sommes  dans  un  état  ! 

LIGNY. 

Brr!  Quelle  poussière! 

MADAME   DE    LIGNY. 

C'est  amusant. 

LIGNY. 

Ah!  je  ?i*Miir.'ii«;  pas  cm. 

MADAME    DE    LIGNY. 

Déljarrassez-moi  de  ç<a,  Hector. 

Elle  lui  donne  son  cache-poussière.  Ligny  9orU 


ACTE    DEUXIÈME.  131 

LE  MARQUIS. 

Vous  avez  fait  une  bonne  promenade? 

MADAME    DE    LIGiNY. 

Exquise.  Du  quatre-vingts  à  l'heure. 

LE   MARQUIS. 

Vous  aimez  ça? 

MADAME    DE    LIGNY. 

Follement.  Ça  me  fait  tellement  peur  1  (Apercevant 

les  billets  sur  le  coin  de  la  table.)  Tiens,  pOUr  qui  ça? 
LE   MARQUIS. 

Pour  VOUS,  si  vous  voulez. 

MADAME    DE    LIGNY. 

Merci. 

Elle  les  rafle  et  les  empoche. 
LE    MARQUIS. 

Gamine  ! 
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MADAME    DE    LIGNY. 

Bonsoir  I 

Elle  sort  par  le  fond. 
CHAILLAUD,  venant  du  dehors. 

Cher  aini... 

LE   MARQUIS,  allumant  sa  pipe. 

Tiens,  c'est  vous,  Chaillard  ? 

CHAILLARD. 

Je  viens  de  voir  maître  Aubert 

LE    MARQUIS. 

Allons,  tant  mieux. 

CHAILLARD. 

Il  m'a  dit  qu'il  vous  avait  parlé. 

LE    MARQUIS. 

Oui,  de  choses  et  d'autres. 

CHAILLARD. 

Et  il  m'a  injUM.rlr  yolre  conversation. 
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LE    MARQUIS. 

C'est  bien  possible. 

CHAILLARD. 

Ainsi,  je  pourrais  espérer... 

LE   MARQUIS. 

Mais  je  n'en  sais  rien,  mon  ami... 

CHAILLARD. 

Enfin...  je  puis  songer  à  mademoiselle  de  Mau- 
ferrand?... 

LE    MARQUIS. 

Songez,  mon  bon  ami,  songez. 

CHAILLARD. 

Vraimenl?  Vous  voulez  bien?... 

LE    MARQUIS. 

Mon  l>icu,  si  ça  vous  amuse  de  songer... 

12 
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CIIAILLARD. 

Et  VOUS  m'autoriseriez  à  parler,  demain,  jk 
exemple,  à  mademoiselle  Berlrade?... 

LE    MARQUIS. 

Mais,  mon  ami,  vous  êtes  libre. 

CHAILLARD. 

Alors,  je  puis... 

LE   MARQUIS. 

Sapristi,  Cliaillard,  que  vous  ôtes  aga«,antî 
Vous  êtes  là  à  me  poser  un  las  de  questions  éin 
butantes...  Vous  manquez  de  tact,  mon  ami. 

C  H  A  1  L  L  A  R  l)  . 

C'est  que... 

L  i;    M  A  H  U  L  1  >  . 

Je  n'ai  rien  à  vous  dire...  là...  Je  n'ai  rien 

vou^  (lire...  r-nmprtMi»'/.-v«MH? 
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CHAILLARD. 

Je  crois  que  oui. 

LE    MARQUIS. 

Alors,  foutez-moi  la  paix.  (Amical.)  Ce  bon  Chail- 
lard. 


ACTE    TROISIEME 


L'intérieur  d'un  pavillon  au  bord  de  Teau.  Porte  î\  droite, 
s'ouvrent  sur  le  jardin.  Au  fond,  large  baie  et  porte  don- 
nant sur  un  escalier  qui  conduit  à  la  rivière.  Cheminée, 
meubles  de  jardin. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
LE  MARQUIS,  MADAME  DE  LIGNY. 

MADAME    DE    LIGNY,    sur  les  genoux  du  marquis. 

Alors,  vous  avez  vu  la  dame,  hier? 

LE    MARQUIS. 

Quelle  dame? 
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MADAME    DE    LIGNY. 

La  baronne  d'Elven. 

LE    MARQUIS. 

Elle  n'était  pas  chez  elle.  J'ai  déposé  ma  carte, 
et,  ce  matin,  elle  m'a  envoyé  un  mot  pour  me 
dire  qu'elle  me  rendrait  ma  visite. 

MADAME    DE    LIGNY. 

C'est  une  femme  très  chic,  n'est-ce  pas? 


LE    MARQUIS, 


Très  distinguée. 


MADAME    DE    LIGNY. 

Elle  a  été  cocotte? 

LE    MARQUIS. 

Tu  manques  de  nuances,  mon  |)etit. 

MADAME    DE    LIGNY. 

Je  suis  sûre  qu'elle  me  plairait...  Elle  a  commis 
des  crimes,  on  dit?...  Je  voudrais  que  ce  soit  vrai. 
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LE    MARQUIS. 

Tu  es  bête...  On  fait  des  petites  saletés...  Les 
crimes,  c'est  très  rare. . . 

MADAME    DE    LIGNY. 

On  est  très  bien  dans  ce  pavillon. 

LE    MARQUIS. 

Oui,  mais  tu  es  lourde. 

MADAME    DE    LIGNY. 

Ça  ne  me  gêne  pas. . .  La  rivière  coule  tout  près. . . 
On  va  faire  une  jolie  promenade  sur  l'eau...  Vous 
en  serez  ? 

LE    MARQUIS. 

Si  tu  veux. 

MADAME    DE    LIGNY. 

Je  veux. 

LE    MARQUIS. 

Tu  m'aimes  un  petit  peu? 
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MADAME    DE    LIGNY. 

Oui...  je  crois...  Oh!  il  ne  faut  pas  m'en  vou- 
loir. Je  ne  peux  jamais  arriver  à  savoir  si  j  aini- 
ou  si  je  déteste,  si  je  suis  contente  ou  si  je  soufTn 
si  je  m'amuse  ou  si  je  m'ennuie...  Ma  vie  se  pass' 
comme  en  dehors  de  moi,  vous  comprenez?... 
Je  m'ennuie  plutôt.  Au  fond,  je  suis  une  triste. 

Li:    MARQUIS. 

l*as  possible  ! 

MADAME    DE    MGNY, 

Puisque  je  vous  le  dis! 

LE  MAiioris. 
Pourquoi  me  dis-lu  «  vous  »  ? 

MAI»  AME    I»E    LIG.NY. 

Parce  que  je  vous  respecte.  Vous  ôles  tellement 
représentatif! 

LE    MARQUIS. 

De  quoi,  Seigneur? 
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MADAME    DE    LIGNY. 

De  quelque  chose  d'élégant,  de  lointain...  et 
d'aboli... 

LR    MARQUIS. 

Tu  as  de  drôles  d'yeux. 

MADAME    DE    LIGNY. 

C'est  la  morphine,  mon  ami... 

LE    MARQUIS. 

J)is-moi,  IIugueLto...  Tu  peux:  tout  me  raconter, 
ù  moi...  Est-ce  que  Chai  1  lard  te  fi\it  la  cour? 

MADAME    DE    LTGNY. 

Cliaillard?  Il  ne  me  regarde  seulement  pas... 
On  dirait  qu'il  a  fait  un  vœu...  Hier,  en  auto, 
c'était  pourtant  l'occasion...  Eh  bien,  rien...  Mon 
mari  en  était  froissé...  Une  discrétion  !  Une 
réserve  !  Une  prudence  ! . . .  Je  sais  bien  pourquoi. . . 
Il  n'est  pas  bête,  Chaillard...  il  craint  les  compli- 
cations... Ohl  tu  peux  lui  donner  ta  fdle. 


l/«2  BERTRADE. 

I  E    MARQUIS, 

Ne  parlons  pas  de  ces  choses-là,  mon  enianl. 

MADAME    DE    LIGNY.    Elle  lui  jette  les  bras  autour  du  cou. 

Vous  êtes  fâché  ? 

LE    MARQUIS. 

Mais  non,  mais  non. 
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SCENE  II 


Les  Mêmes,  puis  BERTRADE,  LA  COMTESSE 
DE  LAURIÈRE,  TARANE,  CHAILLARD, 
LIGNY. 


BERTRADE,   entrant  la  première  et  voyant  le  groupe 
du  marquis  et  de  madame  de  Ligny, 

Ah! 

Elle  se  tourne  vers  ceux  qui  la  suivent,  madame  de  Ligny  quille  les 
genoux  du  marquis. 


LE   MARQUIS,   à  part. 

Aïe  I 

MADAME   DE   LAURIÈRE,   entrant  et  continuant 
une  conversation  commencée. 

On  peut  aller  jusqu'au  moulin...  les  bords  sont 
délicieux...  J'ai  fait  nettoyer  la  barque...  elle  ne 
sert  pas  souvent. . .  Oh  I  ce  n'est  pas  le  yacht  de 
monsieur  Chaillard...  Mais  enfin,  elle  nous  por- 
tera... 


IV'i  BERTRADK. 

LK    .M  A  11  n  1  I  S. 

Nous  verrons  bien... 

MADAME   iJi:   LIGNY,    il  Ligny. 

\'ous  ramerez,  mon  ami  ? 

LIGNY. 

N'olontiers. 

.MADAME    DE    LA  U  RI  ÈRE. 

Je  vais  vous  montrer  le  chemin...  Il  y  a  un 
petit  escalier  pas  commode  qui  conduit  sur  la 
berge...  Venez-vous  avec  nous,  Tarane  ? 

ï  A  H  A  N  i: . 

Je  n'aurais  pas  le  temps,  ma  cousine.  11  faut 
que  je  songe  à  mes  préparatifs  de  départ. 

MADAME    l>E    LAI  HI  ÈRE. 

Vous  tiendrez  donc  comiKignic  à  Uerlrade. 

LE    MA  nul   1>. 
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MADAME    DE   LAURIÈRE. 

Quoi,  mon  ami? 

MADAME   DE   LIGNY. 

Votre  bras,  monsieur  Chaillard. 

CHAILLARD,    très  cérémonieux. 

Madame  ! 

Madame  de  Ligny  regarde  le  marquis  en  riant,  elle  suit  madame 
de  Laurière  avec  Chaillard  et  le  marquis. 
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SCÈNE  III 
BERTRADE,  TARANE. 

BERTRADE. 

Eh  bien  ? 

TARANE. 

Eh  bien,  j'ai  essayé,  moi  aussi,  de  parler  à  votre 
père,  hier  soir.  Mais  il  m'a  arrêté  dès  les  premiers 
mots.  Il  m'a  dit  simplement  :  «  Mon  cher  cousin, 
j'ai  déjà  répondu  à  Bertrade.  Pas  un  mot  de  plus, 
vous  me  désobligeriez.  »  Je  lui  ai  dit:  «  J'atten- 
drai donc.  »  Il  m'a  dit  :  «  Vous  attendrez  long- 
temps. »  J'ai  répliqué  :  «  Ce  qu'il  faudra.  »  Et 
voilà  tout  notre  entretien. 

BERTRADE. 

Et  vous  partez  ? 
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TARANE. 


Il  le  faut...  Je  suis  ici  depuis  quinze  jours... 
Les  travaux  do  la  saison  me  rappellent  impérieu- 
sement chez  moi...  Et  puis,  que  ferais-je  ici  ?. . . 
Votre  père  m'évite...  Moi-même,  d'ailleurs,  je  ne 
veux  plus  le  voir...  Je  serais  gêné,  contraint,  tout 
à  fait  malheureux...  Non,  c'est  décidé,  je  pars  tout 
à  l'heure... 

BERTRADE. 

Au  moins  vous  reviendrez  après  le  départ  de 
mon  père  et  de  monsieur  Chaillard? 

TARANE. 

Certes...  Mais  enfin,  quelles  raisons  votre  père 
vous  a-t-il  données  de  son  refus? 

BERTRADE. 

Aucune,  je  vous  l'ai  dit. 

TARANE. 

Mais  encore? 
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BERTRADE. 


Vous  avez  négligé  d'être  de  son  avis,  hier,  après 
déjeuner...  Vous  devez  avoir  mauvais  caractère... 
Et  puis,  vous  n'êtes  pas  assez  riche...  Comme  si 
vous  ne  l'étiez  pas  beaucoup  plus  que  moi,  qui 
n'ai  rien. 

TARANE. 

Bref,  il  ne  veut  pas  parce  qu'il  ne  veut  pas... 
Eh  bien,  mais...  cela  nous  met  à  l'aise...  Il  me 
semble  que  nous  pouvons,  sans  scrupule,  répondre 
à  un  refus  arbitraire  par  l'aflirmation  de  notre 
volonté.  Vous  êtes  majeure,  Bertrade;  vous  n'avez 
pas  à  votre  père  de  grandes  obligations...  Au 
reste  la  dureté  de  son  procédé  vous  délie  et  vous 
autorise  assurément  à  user  de  votre  droit... 

BERTRADE. 

Oh  !  non,  Hubert,  pas  cela  I  Je  ne  pourrais  pas... 
et  je  ne  dois  pas...  Songez!  nous  représentons  des 
traditions  que  nous  sommes  tenus  d'observer, 
même  quand  elles  nous  font  souffrir...  Il  y  a  des 
droits  dont  nous  ne  pouvons  pas  user...  parce  que 
nous  avons  plus  de  devoirs  que  les  autres... 
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TARANE. 

Si  VOUS  m'aimiez  vraiment,  Bertrade... 

BERTRADE. 

Oh!  mon  ami,  cette  réplique  de  roman  est 
indigne  de  vous.  Vous  le  savez  très  bien,  que  je 
vous  aime...  Mais  attendons,  ayons  patience...  Je 
vous  parais  bien  calme...  Vous  vous  dites  que  j'ai 
le  sacrifice  bien  facile  et  que  j'ai  l'air  d'une  amou- 
reuse transie...  Mais  c'est  que  mon  affection, 
Hubert,  est  plus  forte  que  le  temps...  Et  puis,  je 
ne  vous  ai  pas  tout  dit...  Oui,  mon  père  a  été  dur, 
mais  il  est  certainement  malheureux...  Il  me  l'a 
avoué  lui-même,  et  avec  une  émotion  que  je  ne 
lui  avais  jamais  vue...  Alors,  je  ne  voudrais  pas, 
en  ce  moment...  Mais  de  quoi  est-il  malheureux? 
De  ses  affaires,  peut-être. 

TARANE. 

Je  le  crois  couvert  de  dettes.  Mais  il  l'est  depuis 
si  longtemps!... 

BERTRADE. 

Et...  que  savez- vous  de  lui?  Cela  est  étrange; 
mais,  en  réalité,  je  connais  à  peine  mon  père... 
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Je  l'ai  si  peu  vu!...  Il  est  léger,  sans  doute;  il 
aime  les  plaisirs...  et  même,  j'en  ai  peur,  les  plai- 
sirs les  moins  permis.  Mais  enfin,  il  est  honnête 
homme?  Il  n'a  jamais  rien  fait  contre  l'honneur 
tel  que  nous  le  concevons?  Il  en  est  incapable, 
n'est-ce  pas? 

TARANE. 

Je  ne  sais  pas,  mon  amie. 

BERTRADE. 

Vous  ne  savez  pas  ? 


Nonl 


Oh! 


TARANE. 


BERTRADE. 


TARANE. 


Il  m'est  impossible  de  mentir  avec  vous...  En 
tout  cas,  je  ne  crois  pas,  non,  je  ne  crois  pas  votre 
père  incapable  de  rêver  et,  s'il  se  présentait  un 
jour,  de  négocier  pour  sa  fille  un  mariage...  môme 
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douteux...  qui  rétablirait  ses  propres  affaires... 
Votre  nom  a  une  valeur  marchande,  comme  on 
dit.  Ce  Chai  1  lard  avec  qui  votre  père  ne  devrait 
avoir  rien  de  commun,  mais  dont  la  fortune,  fort 
mal  acquise,  est,  paraît-il,  imposante... 

BERTRADE. 

Chaillard  !  Vous  supposeriez?. . . 

TARANE. 

Il  est  particulièrement  aimable  avec  vous.  Il 
semble  rechercher  votre  conversation.  Hélas,  je 
ne  puis  rester,  et  il  m'est  si  pénible  de  vous  laisser 
seule!  Vous  dites  :  «  Attendons.  »  Quand  il  serait 
si  bon  d'agir,  de  se  défendre,  de  s'en  prendre  à 
quelqu'un...  Mais,  rien  à  faire,  évidemment,  et 
c'est  là  ma  souffrance. 

BERTRADE. 

Vous  êtes  sûr  de  moi,  Hubert? 

TARANE. 

Ouï. 

BERTRADE. 

Comme  moi  de  vous.  Alors? 
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TARANE. 

Alors,  au  revoir,  Bertrade...  Je  remets  mon  sort 
entre  vos  mains...  entre  vos  mains  fidèles...  Voi' 
m'écrirez?... 

BERTRADE. 

Tous  les  jours. 

TARANE. 

A  bientôt. 

BERTRADE. 


A  bientôt, 

Taranc  sort,  elle  le  suit  des  yeux.  Chaillard  entre  par  la  porte 
du  fond. 
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SCÈNE  IV 
BERTRADE,   CHAILLIRD. 

CHAILLARD. 

Mademoiselle,.. 

BERTRADE. 

Monsieur. . . 

CHAILLARD. 

La  barque  ne  pouvait  raisonnablement  porter 
que  quatre  personnes...  Alors  me  voilà...  Je  vous 
fais  fuir? 

BERTRADE. 

Nullement,  monsieur;  mais... 

CHAILLARD. 

Je  suis  toujours  si  heureux  de  vous  rencontrer. . . 
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d'échanger  avec  vous  quelques  phrases...  mêm«' 
insignifiantes...  je  parle  des  miennes... 

BERTRADE. 

Monsieur. . . 

CHAILLARD. 

Je  ne  jouirai  plus  guère  de  ce  plaisir...  Je  dois 
partir  demain  avec  le  marquis  pour  faire  en  auto- 
mobile le  tour  de  la  Bretagne... 

BERTRADE. 

Ah? 

CHAILLARD. 

Ce  «  ah  »  paraît  signifier  que  vous  serez  en- 
chantée d'être  débarrassée  de  moi. 

BERTRADE. 

Oh!  noni  Je  songe  simploment  quo  vous  ferez 
un  charmant  voyage. 

CHAILLARD. 

Vous  connaissez  la  Bretagne,  mademoiselle? 
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BERTRADE. 

Un  peu.  J'y  ai  passé  un  mois,  il  y  a  deux  ans, 
avec  ma  tante. 

CHAILLARD. 

Où  cela? 

BERTRADE. 

Olil  pas  dans  une  station  à  la  mode,  non,  mais 
dans  un  vrai  village  de  pêcheurs...  C'est  moi  qui 
avais  voulu...  Ces  gens  simples...  qui  vivent  tout 
près  de  la  nature...  ou  sur  la  mer...  dans  une 
pauvreté  résignée. . .  avec  une  grande  foi  au  cœur. . . 
oh  1  ils  me  plaisaient  beaucoup. 

CHAILLARD. 

Ils  sont  pourtant  diablement  arriérés. 

BERTRADE» 

Ça  ne  me  gênait  pas,  au  contraire. 

CHAILLARD. 

Vous  n'êtes  pas  pour  les  lumières  ? 
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BERTRADE. 

J'ai  ma  lumière,  à  moi. 

CHAILLARD. 

Vous  n'êtes  pas  mondaine? 

BERTRADE. 

Pas  du  tout.  Je  me  passe  très  bien  de  luxe.  .1 
me  passerais  même  à  peu  près  d'argent...  Je  sui- 
vraiment  une  paysanne,  voyez- vous. 

CHAILLARD. 

Je  suis  très  touché,  mademoiselle,  de  ces  confi- 
dences... bien  qu'elles  m'inquiètent  un  peu... 

BERTRADE. 

Pourquoi  donc? 

<;il  AILLAKD. 

Mais  j)arce  que...  Mon  Dieu,  mademoiselle,  j- 
ferais  j>eul-être  mieux  de  vous  dire  simplemein 
que  je  désirerais  très  fort  vous  parler  de  choses 
sérieuses... 
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BERTRADE. 

A  moi,  monsieur? 

CHAILLARD, 

Mademoiselle,  que  pensez-vous  de  moi  ? 

BERTRADE. 

Je  pense,  monsieur,  que  je  vous  connais  à 
peine...  et  que  vous  êtes  l'ami  de  mon  père. 

CHAILLARD. 

Mais  vous  savez,  du  moins,  que  je  suis  un 
financier. ..  de  quelque  envergure,  sans  doute... 
mais  cependant  un  homme  d'affaires,  ce  qu'on 
appelle  un  homme  d'argent...  Que  pensez- vous  de 
ces  gens-là  ?. . . 

BERTRADE. 

Mais  rien  du  tout,  monsieur...  Je  ne  sais  même 
pas  très  bien  en  quoi  consiste  ce  qu'on  appelle  les 
affaires.  Ainsi... 
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ClIAILLARD. 

Votre  père,  qui,  lui,  le  sait,  me  témoigne  de  la 
sympathie.  Il  est  très  bon  pour  moi... 

PERTRADE. 

Enfin,  monsieur,  qu'est-ce  que  nous  faisons  là 
tous  les  deux  ?  Et  où  voulez-vous  en  venir  ? 

ClIAILLARD. 

Vous  avez  raison,  soyons  nets...  La  situation 
est  très  particulière. . .  et  exige  d'autant  plus  de 
francliise. 

dertraih:. 
Quelle  situation? 

CHA1LLARD. 

Vous  comprendrez  tout  à  l'heure...  Mademoi- 
selle, je  vous  en  prie,  ne  me  réjx)ndez  pas  immé- 
diatement... Vous  trouverez  j>eut-étre  que  je  vai- 
vite  ;  mais  vous  êtes  de  ces  personnes  qu'on  n'est 
pas  long  à  connaître 

BERTRADE. 

Comment  dois-je  prendre  cela  ? 
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CHAILLARD. 

Je  veux  dire...  Enfin,  mademoiselle...  l'idée  de 
devenir  ma  femme  vous  inspirerait-elle  une  répu- 
gnance insurmontable  ? 

BERTRADE. 

Mais,  monsieur.'.. 

chaill;i.rd. 
Répondez  ! 

BERTRADE. 

Vous  m'avez  priée  de  ne  pas  répondre. 

CHAILLARD. 

C'est  vrai,  je  ne  sais  plus  bien  ce  que  je  dis... 
C'est  que  j'éprouve  une  telle  angoisse 

BERTRADE. 

Oh!  monsieur,  la  réponse  n'est  pas  difficile... 
ou  du  moins...  Enfin,  je  vous  prie  de  supposer  ou 
que  je  ne  suis  pas  libre,  ou  que  j'ai  résolu  de  ne 
me  marier  jamais. 
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CHAILLARD 

Monsieur  de  Tamne,  sans  doute 

BERTRADE. 

Je  n'ai  rien  de  plus  à  vous  dire. 

CHAILLARD. 

Eh  bien,  soit  1  n'en  parlons  plus...  Causons 
pour  causer,  voulez-vous  ?  Je  suppose,  de  mon 
côté,  que  vous  soyez  libre  ;  que  ma  personne, 
telle  qu'elle  est,  ne  vous  déplaise  pas  radicale- 
ment ;  que  vous  ne  soyez  pas  retenue  par  quelque 
devoir...  ou  par  un  préjugé  de  naissance...  Ce 
sont  des  hypothèses...  mais  admettez-les  un  ins- 
tant... Dans  ce  cas,  consentiriez- vous  à  m'épouser? 

RERTRAItK. 

Mais,  monsieur,  une  question  ainsi  posée,  tt 
qui  exigerait  que  tant  d'autres  questions  fussent 
résolues  auparavant.  n*n  yminiont  nncnn  intén*t. 

en  AlLI,Ani». 

Elle  en  a  pour  moi...  Bref,  vous  ne  voulez  pas 
parler  ? 
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BERTRADE. 

J'ai  déjà  répondu,  monsieur... 

CHAILLARD. 

Vous  ne  voulez  pas  parler?...  C'est  donc  bien 
l'espèce  d'homme  que  je  suis,  c'est  ma  profession, 
c'est  ma  fortune  même  que  vous  repoussez?  On 
vous  a  raconté  sur  moi  des  histoires...  Quelles 
histoires?...  Je  sais  toutes  celles  qui  courent... 
L'histoire  des  chemins  de  fer  de  Birmanie,  peut- 
être?...  Eh  bien,  ça  n'est  pas  vrai  I  ça  n'est  pas 
vraiî...  Si  l'on  savait...  Oui,  j'ai  travaillé...  j'ai 
fait  de  l'argent...  Quarante  millions...  et  je  n'ai 
pas  quarante  ans. 

BERTRADE. 

C'est  fort  joli. 

CHAILLARD. 

Ce  n'est  pas  mal...  Mais  si  l'on  savait  quel  effort 
j'ai  fourni...  par  quelles  inquiétudes  et  quels 
tourments  j'ai  passé...  Les  affaires,  c'est  la  ba- 
taille... et  ce  n'est  jamais  vil,  la  bataille...  L'or 
que  j'ai  entassé,  c'est  le  prix  de  mon  activité,  de 
mon  énergie,  de  ma  hardiesse,  de  mon  imagina- 

14. 
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tion  et,  pourquoi  ne  pas  le  dire?  de  mon  intelli- 
gence. . .  Alors,  alors,  qu'est-ce  qu'on  me  reproche  ? 

BERTRADE. 

Mais,  monsieur,  à  qui  en  avez-vous  donc? 

CHAILLARD. 

A  personne...  Mais,  c'est  ce  sourire...  c'est  ce 
que  je  lis  sous  ce  front...  Est-ce  que  vous  croyez 
que  je  ne  l'ai  pas,  moi  aussi,  le  mépris  de  l'argent? 
Est-ce  que  vous  croyez  que  je  l'aime  pour  lui- 
même?  Non,  mais  pour  tout  ce  qu'il  représente, 
pour  la  puissance  dont  il  est  l'instrument  ot  lo 
signe... 

BERTRADE. 

Cette  puissance  a  ses  limites,  monsieur,  car 
vous  voyez  qu'elle  ne  m'émeut  pas...  Ohl  je  sens 
bien  que  cette  conversation  est  peu  convenable  à 
une  jeune  fille  et  je  ne  pensais  pas  avoir  jamais 
à  parler  de  ces  choses-là.  Mais  c'est  vous  qui 
m'y  contraignez...  Comme  je  vous  l'ai  dit,  je  ne 
comprends  rien  aux  affaires...  et  c'est  pour  cela 
qu'elles  me  font  peur...  Vous  vous  vantez  d'avoir 
gagné  quarante  millions...  en  vingt  ans,  n'est-ce 
pas? 
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CHAILLARD. 

En  moins  de  vingt  ans. 

BERTRADE. 

Et  c'est  cela  qui  m'épouvante...  Car,  enfin,  il 
faut  bien  qu'ils  soient  sortis  de  quelque  part. 

CHAILLARD. 

Naturellement...  Ils  sont  sortis  de  mes  idées... 
des  nouvelles  sources  de  production  que  j'ai  dé- 
couvertes... 

BERTRADE. 

Et  aussi  de  ce  que  vous  appelez,  je  crois,  la 
spéculation  ? 

CHAILLARD. 

Oui,  en  partie. 

BERTRADE. 

Eh  bien...  je  n'y  connais  rien  du  tout;  mais 
est-ce  que  la  spéculation,  comme  vous  dites,  n'est 
pas  un  jeu,  c'est-à-dire  un  acte  qui  est  surlafron- 
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tière  des  choses  permises  à  un  chrétien,  et,  pour 
certains,  un  jeu  où  ils  se  croient  le  droit  de  bi- 
seauter les  cartes?  Ce  que  vous  affirmez  par  un 
détour,  n'est-ce  pas  le  droit  du  plus  fort  ou  du 
plus  rusé?  Au  fond,  entre  votre  chasse  à  l'argent 
et  la  chasse  à  la  proie  des  hommes  de  l'âge  de 
pierre,  quelle  différence  voyez-vous? 

CHAILLARD,  souriant. 

J'en  vois  quelque  petite...  Mais,  au  reste,  ! 
morale  des  conquérants  est  assez  bonne  pour  mo! 
Ce  fut  probablement  celle  des  fondateurs  de  voti 
maison. 

BERTRADE. 

Je  n'y  étais  pas,  monsieur.  Je  crois  pourtant 
qu'ils  ne  se  battaient  pas  pour  eux  seuls,  et  qu'il 
sacrifiaient  leur  vie. 

CHAILLARD. 

J'ai  plusieure  fois  risqué  ma  peau. 

BERTRADE. 

En  Birmanie? 
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CHAILLARD. 


Justement.  Permettez-moi  de  vous  dire,  made- 
moiselle, que  vous  parlez  comme  un  enfant...  Un 
homme  d'affaires  vous  paraît  un  croquemitaine 
Mais  est-ce  que  mes  actionnaires  n'ont  pas  la 
même  morale  que  moi?  Les  bourgeois  respectables 
dont  j'ai  augmenté  les  rentes,  est-ce  qu'ils  ne 
consentent  pas,  eux  aussi,  à  vivre  du  travail  des 
autres?  Est-ce  qu'ils  ne  veulent  pas,  eux  aussi, 
faire  de  l'argent,  mais  sans  travailler  eux-mêmes  : 
en  quoi  ils  me  sont  inférieurs?  Est-ce  qu'ils  ne 
sont  pas  aussi  âpres  et  aussi  avides  que  moi?... 
Us  me  maudiront  si  j'échoue  dans  une  entreprise. 
Mais,  si  je  les  enrichis,  ils  ne  me  demanderont 
pas  par  quels  moyens...  A  votre  compte,  made- 
moiselle, il  n'y  a  pas  d'argent  qui  soit  pur,  sauf 
celui  du  paysan  et  de  l'ouvrier. 

BERTRADE. 

Peut-être...  J'ai  peur,  en  y  réfléchissant,  que 
notre  malentendu  ne  soit  encore  plus  profond  que 
vous  ne  pensez...  Il  tient  à  notre  façon  même  de 
concevoir  la  vie...  Vous  êtes  incroyant.  Vous  mé- 
prisez presque  tout  ce  que  j'aime.  Vous  vivez 
n'est-ce  pas,  uniquemement  pour  amasser,  pou 
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jouir,  tout  au  plus  pour  dominer.  Que  cela  est  court 
et  inutile  I  Et  puis,  ce  que  vous  prétendez  être 
en  politique,  vous  ne  pouvez  pas  l'être  bien  sin- 
cèrement, puisque  vous  demeurez  riche  à  l'excès.. . 
Je  ne  suis,  moi,  qu'une  ignorante  très  impres- 
sionnée par  l'Évangile  et  pour  qui  la  vie  n'a  ih 
prix  et  de  signification  que  par  quelque  chose  qui 
est  au-dessus  d'elle,  par  quelque  chose  qui  est  en 
dehors  des  réalités  visibles.  Vous  voyez  bien  qu» 
nous  ne  nous  entendrons  jamais. 

CHAILLARD. 

Mais  si  I  Mais  si  !  Je  vous  ai  du  moins  montra 
que  j'étais  extrêmement  préoccupé  de  votre  jugr- 
ment...  Vous  me  convertirez,  qui  sait ?...  (in  temp? 
Et,  maintenant,  venons  au  fait.  Votre  père  esi 
ruiné. 


Entièrement  ? 


BERTRADE, 


CIIAILLARP. 


Autant  qu'on  peut  l'être...  .Mais  toute  pauvr< 
que  vous  êtes,  il  vous  reste,  outre  votre  gnlce  et 
votre  esprit,  votre  nom  que  j'apprécie  à  l'égal  d- 
mes  millions. 
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BERTRADE. 


Vous  me  comblez.  Bref,  vous  me  proposez  une 
affaire  ? 

CHAILLARD. 

Soit:  mais  une  affaire  loyale,  où  les  apports 
sont  équivalents  et  où  tout  le  monde  a  à  gagner. 
N'ayons  pas  peur  des  mots.  Tout,  en  ce  monde,  se 
réduit  à  des  affaires,  à  des  arrangements,  à  des 
conventions... 

BERTRADE. 

Je  VOUS  ai  déjà  répondu,  monsieur,  que  je  ne 
suis  pas  libre...  Je  m'étonne  donc  que  vous  y 
reveniez.  Mon  père  lui-même,  s'il  vous  entendait... 

CHAILLARD. 

C'est  avec  son  autorisation  que  j'ai  osé  vous 
parler. 

BERTRADE,    très  gênée» 

Vous  devez  vous  tromper,  monsieur...  Mon 
père,  hier,  m'a  seulement  priée  d'attendre...  Je 
ne  sais  s'il  a  pu,  par  faiblesse...  accueillir  votre 
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projet...  iMais,  apparemment,  il  m'en  eût  pari» 
d'abord...  Et,  s'il  était  ici,  s'il  avait  connu  la 
forme  que  vous  donnez  à  votre  proposition,  il 
vous  eût  arrêté  dès  les  premiers  mots...  Si  tout 
n'est  qu'affaires  en  ce  monde,  comme  vous  dites, 
il  y  a  certaines  affaires  dont  le  marquis  de  Mau- 
ferrand  est  incapable.  Dieu  merci... 

CIIAILLARD. 

Vous  en  êtes  sûre?  Non,  vous  n'en  êtes  pas 
sûre...  Le  son  même  de  votre  voix  vous  traliit... 
Il  est  charmant,  et  je  l'aime  bien,  mais  il  est  très 
moderne,  votre  père.  Eh  parbleu  !  ce  n'est  p?5 
par  des  actes  de  renoncement  et  des  manifes- 
tations de  sensibilité  que  je  me  suis  enrichi... 
Mais  si  vous  croyez  que  votre  père,  par  cela  seul 
qu'il  est  gentilhomme...  Savez-vous  de  quoi  il  a 
vécu  dans  ces  dernières  années?  Il  a  vécu  d'argent 
em])runté  et  qu'il  voudrait  bien  ne  pas  rendre.  Il 
a  vécu  d'une  marque  de  Champagne  pour  laquelle 
il  a  donné  son  nom.  Il  a  vécu  de  commissions 
que  lui  payaient  les  tapissiers  à  qui  il  recomman- 
dait ses  amis.  Quand  sa  femme  vivait  et  qu'ils 
étaient  séparés,  il  lui  a  demandé  un  jour  cin- 
quante mille  francs  pour  passer  une  soirée  chez 
lui  et  y  recevoir  le  prince  de  Galles.  11  me  doit 
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présentement  un  million  que  je  ne  lui  ai  jamais 
réclamé.  Oh  !  je  ne  dis  pas  tout  cela  pour  l'acca- 
bler. On  vit  comme  on  peut.  Je  ne  connais  pas, 
d'ailleurs,  d'homme  plus  séduisant...  Mais  enfin, 
il  fait  des  affaires....  comme  moi...  en  moins 
grand,  mais  il  en  fait.  Alors,  je  ne  vois  pas... 

BERTRADE. 

De  grâce,  monsieur,  de  grâce  !...  Oh  I  que  c'est 
mal,  ce  que  vous  faites  là  I  Avilir  le  père  pour 
contraindre  la  fille!...  Cela,  plus  que  tout  le  reste, 
me  révèle  votre  âme...  Je  parlerai  à  mon  père,  je 
lui  dirai... 


CHAILLARD. 

Quoi  ?  Le  voilà,  votre  père.  Parlez-lui  donc  ! 

Bertrade  demeure  immobile. 


l.> 
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SCENE  V 


Les  Mêmes,  LE  MARQUIS,   MADAME  DE 
LIGNY,    MADAME    DE    LAURIÉRE,    LIGNY 


LE    MARQUIS,   portant  dans  ses  bras  madame  de  Lign  y 
toute  trempée. 

N'ayez  pas  peur,  mon  enfant,  ce  ne  sera  rien. 


MADAME    DE    LAURIÉRE,   venant  derrière. 

Mon  Dieu,  mon  Dieu,  que  c'est  bêtel 

LE    MARQUIS,   voulant  repasser  madame  de  Lignv 
à  Chaillard. 

Prenez-la  donc,  Chaillard. 

CHAILLARD,   effrayé. 

Ah!  nonl  Ahl  non! 

MADAME    DE    LIGNY,    à  Chaillard,  d'uoe  voix  faible. 

Méchant  ! 

Le  marquis  la  dépose  sur  un  fauteuiL 
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CHAILLARD. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

LÏGN  Y. 

La  pauvre  chérie  a  parfois  des  idées  bizarres, 
auxquelles  elle  ne  sait  pas  résister. . . 

LE    MARQUIS. 

On  se  promenait  sur  l'eau  bien  tranquillement. 
Elle  a  aperçu  une  grenouille  sur  une  feuille  de 
nénuphar.  Elle  s'est  excitée  sur  cette  grenouille 
parce  qu'elle  ressemblait,  paraît-il,  à  un  grès  de 
Carriès,  et  elle  a  voulu  l'avoir.  Elle  s'est  penchée 
brusquement  hors  de  la  chaloupe.  Et  voilà  I 

LIG>Y. 

Heureusement,  il  fait  chaud  et  l'eau  n'était  pas 
profonde. 

MADAME    DE    LAURIÈRE. 

Mon  Dieu,  que  c'est  bête  !  Voulez-vous,  mon 
petit  Ligny,  aller  vite  à  la  maison  et  dire  à  la 
femme  de  chambre  d'apporter  une  robe  sèche  et 
du  linge. 


Il  sort. 
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LIGNY. 

Tout  de  suite,  ma  cousine. 

LE    MARQUIS. 

Mais  elle  est  évanouie! 

MADAME    DE    LAURIÈRE 

Mon  Dieu,  que  c'est  bête! 

MADAME    DE    LIGNY. 

Mais  non,  je  ne  suis  pas  évanouie...  et  j'irai  ti\> 
bien  à  pied  jusqu'à  la  maison.  Ce  sera  beaucoup 
plus  simple. 

LE    MARQUIS. 

Vous  vous  sentez  mieux? 

MADAME    DE    LIG.NY. 

Oui,  oui.  Je  vous  dirai  môme  que  ce  plongeon 
m'a  fait  un  bien  énorme. 

MADAME    DE    LAURlèRE. 

Alors,  venez,  mon  enfant. 

Elle  sort  avec  madame  de  Ligny. 
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SCÈNE  V 
LE  MARQUIS,    CHAILLARD,    BERTRADE 

LE    MARQUIS,   suivant  des  yeux  madame  de  Ligny . 

Elle  est  vraiment  drôle. 

CHAILLARD. 

Je  ne  trouve  pas.  Mon  cher  ami,  j'ai  fait  auprès 
de  mademoiselle  de  Mauferrand  la  démarche  que 
vous  aviez  bien  voulu  autoriser.  Je  n'ai  pas  été 
heureux.  Il  ne  me  reste  évidemment  qu'à  me  reti- 
rer. Mais  la  résistance  même  de  mademoiselle 
Bertrade  m'a  appris  à  la  mieux  connaître...  Nous 
nous  sommes  expliqués...  Nous  avons,  en  passant, 
effleuré  divers  sujets...  J'ai  d'ailleurs  été  stupide, 
vous  entendez,  stupide  ! ...  Je  parlais  malgré  moi. . . 
je  disais  des  choses  inutiles...  Mais  je  n'ai  rien  dit 
de  ce  qu'il  fallait...  Et  le  résultat  c'est  que,  au  mo- 
ment même  où  elle  me  repousse,  elle  s'empare  de 
moi  plus  complètement  et  que  ce  mariage  m'ap- 
paraît,  à  présent,  comme  tout  autre  chose  qu'une 

15. 
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affaire...  Je  sens  que  je  vais  être  très  malheu- 
reux... et  ça  m'ennuie,  parce  que  je  n'ai  pas  l'ha- 
bitude... En  me  retirant,  donc,  je  maintiens  toutes 
mes  offres  et  j'attendrai  avec  patience  le  bon  plai- 
sir de  mademoiselle  de  Mauferrand...  Mademoi- 
selle... Mon  cher  ami... 

Il  sort. 
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SCÈNE  VII 


BERTRADE,  LE  MARQUIS,  puis  MADAME 
DE  LAURIÈRE. 


LE   MARQUIS. 

Ainsi,  tu  as  refusé? 

BERTRADE. 

Oui,  mon  père. 

LE  MARQUIS. 

Pourquoi? 

BERTRADE. 

Parce  que  je  n'aime  ni  n'estime  monsieur 
Chaillard  et  que,  du  reste,  je  ne  suis  pas  libre, 
vous  le  savez  bien. 
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LE   MARQUIS. 

Mais  tu  n'avais  pas  le  droit  de  t'engager  avf"^ 
Tarane...  Tu  devais  d'abord  me  consulter...  Dodc 
cela  ne  compte  pas. 

BERTRADE. 

Cela  compte  pour  moi. 

LE   MARQUIS. 

Cela  ne  compte  pour  toi  que  si  tu  le  veux.  C< 
engagement  ne  saurait  valoir  qu'avec  mon  auli^»- 
risation.  Je  te  la  refuse.  Donc,  il  ne  te  lie  pa< 
Tarane  le  comprendra  lui-même...  Écoute,  moi; 
enfant,  je  sens  que  tu  souffres  et  que  c'est  un  grami 
sacrifice  que  je  te  demande...  Mais,  ce  sacrifice,  U 
dois  le  faire...  Je  fais  appel  à  tes  sentiments  d 
fierté,  de  dignité...  Ou  plulôtj'invoque  nos  devoir 
communs...  Nous  devons  songer  à  notre  maison.. 
Elle  ne  peut  plus  se  soutenir,  à  l'heure  qu'il  est 
que  par  un  mariage  avantageux.  La  pauvreté  non ^ 
diminue,  nous  dégrade  plus  que  d'autres...  lu 
nom  comme  le  nôtre  ne  se  conçoit  i)as  sans  m 
certain  train,  une  certaine  ampleur  d'existence. 
N'est-ce  pas  ton  avis? 
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BERTRADE. 


Autrement  dit,  je  dois  devenir  madame  Chail- 
lard  pour  sauver  l'honneur  des  Mauferrand. 
Avouez,  mon  père,  que  cela  est  singulier...  Vous 
semblez  ne  pas  concevoir  la  noblesse  sans  argent. 
Est-ce  que  cela,  mon  père,  n'est  pas  une  idée  de 
bourgeois?  Je  pensais  être  plus  respectueuse  de 
votre  nom,  plus  soucieuse  de  ce  qu'il  représente, 
en  choisissant  un  homme  de  chez  nous,  de  vieux 
sang  comme  nous,  de  vie  modeste,  mais  vraiment 
noble,  qui  a  la  même  éducation  que  moi,  les 
mêmes  croyances,  et  que  je  sais  attaché  aux  mêmes 
traditions  et  aux  mêmes  devoirs...  Est-ce  que  je 
me  trompe? 

LE  MARQUIS. 

Hé!  mon  enfant,  tu  penses  bien  que  ce  n*est 
pas  de  gaieté  de  cœur  que  je  te  conseille  un 
mariage  avec  un  homme...  qui  n'est  pas  précisé- 
ment de  notre  monde. . .  Si  l'on  m'avait  dit  autrefois 
que  j'en  serais  réduit  là!...  Mais  il  le  faut.  «  Mau- 
ferrand »,  d'ailleurs,  aura  bientôt  mangé  «  Chail- 
lard  ».  Sois  tranquille,  Chaillard  lui-même  s'y 
emploiera...  Ce  qu'on  te  propose,  après  tout,  n'est 
pas  si  exorbitant...  Maître  Aubert  me  rappelait 
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l'autre  jour  qu'une  de  tes  aïeules  avait  épousé  un 
fermier  général... 


n  E  1{  T  R  A  T>  E  . 

Elle  a  eu  raison,  si  elle  l'aimait  et  s'il  était 
honnête  homme...  Elle  a  fait  ce  qu'elle  a  voulu, 
je  fais  ce  que  je  dois... 

LE    MARQUIS. 

Ma  parole,  tu  n'as  aucune  sensibihté...  Ça  ne  te 
fait  donc  rien  de  voir  aller  à  des  étrangers  les 
murs  et  les  champs  où  nos  aïeux  ont  vécu,  cetta 
maison  de  VDleronce  où  tu  es  née... 


BERTRADE. 

Il  fallait  savoir  les  garder,  mon  père. 

I.i:     MAHQl'IS. 

Alors,  c'est  non? 

B  E  R  T  H  A  1)  E  . 

C'est  non. 


ACTE    TROISIÈME.  179 


LE    MARQUIS. 


Mais,  malheureuse  ! . . .  (D'une  voix  basse  et  altérée.)  Tu 

ne  vois  donc  pas  que  c'est  pour  moi  une  question 
de  vie  ou  de  mort?...  Je  suis  ruiné,  entends-tu 
bien  ?  ruiné  à  fond.  Mon  hôtel,  mes  terres,  mes 
meubles,  tout  va  être  vendu.  Si  tu  ne  fais  pas  ce 
mariage,  c'est  pour  moi  la  misère...  la  misère... 
et  la  honte...  Chaillard  n'est  pas  méchant.  Visi- 
blement, il  t'aime...  Il  fera  tout  ce  que  tu  vou- 
dras... Il  t'assurera  une  vie  magnifique...  Il  veut 
me  sauver,  lui...  Et  c'est  toi,  toi,  ma  fille,  qui  ne 
veux  pas  qu'il  me  sauve  1 

BERTRADE. 

Je  ne  veux  pas  de  l'argent  de  monsieur  Chaillard. 

LE    MARQUIS. 

Mais  Chaillard  n'est  pas  ce  que  tu  crois.  Penses- 
tu  que,  si  sa  fortune  était  d'origine  seulement 
douteuse,  je  viendrais,  moi,  ton  père,  avec  mes 

vieilles  idées  sur  l'honneur...  (eertrade  le  regarde  d'un 
air  qui  le  déconcerte.  D'une  voix  de  plus  en  plus  étranglée.)   Et 

puis...  c'est  nécessaire,  l'argent,  vois-tu...  (Madame 

de  Laurière  entre  à  ce  moment  et  s'arrête  près  du  seuil.)  Tu   ne 
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sais  rien  des  réalités...  Ma  petite  fille,  je  t'ai  peut- 
être  négligée  un  peu...  Ce  n'était  pas  ma  faute... 
Je  t'aimais  bien  tout  de  même...  Tu  vois  où  j'en 
suis...  Laisse-moi  seulement  donner  un  peu 
d'espérance  à  Ghaillard...  Je  t'en  conjure,  mon 
petit  enfant,  fais  cela  pour  moi. 

BERTRADE. 

Je  ne  peux  pas,  je  ne  dois  pas. 

LE    MARQUIS. 

Ah!  tu  es  bien  comme  ta  mère...  Tu  as  bien  sa 
douceur  cruelle...  Oh  !  va  !  je  lis  dans  ta  pensée. 
(D'une  voix  qui  râle.)  Parcc  quc  je  n'ai  pas  eu  de 
chance...  parce  que  j'ai  eu  peut-être  envers  toi 
quelques  petits  torts...  tu  te  venges,  à  présent,  tu 
jouis  de  me  voir  torturé  et  suppliant,  moi,  ton 
père  !...  Et  tu  ne  sens  pas  que  ce  que  tu  fais  là 
est  abominable!...  Encore  une  fois,  tu  ne  veux 
pas  ?  Tu  ne  veux  pas  ?...  Ah  1  tiens  ! 

Il  lève  les  poings  sur  Berlrade.  Madame  de  Launni-  >c  jlU'    • 
Bcrlrade  et  le  marquis. 


ItKH  1  l;  \  h 


Ma  tante 
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MADAME    DE    LAURIERE,    au  marquis. 

Ah  !  tu  veux  la  battre,  à  présent?  comme  tu  as 
une  fois  battu  sa  mère,  tu  te  souviens?...  Elle  a 
parfaitement  raison,  cette  enfant...  Nous  avons 
souffert  par  toi  depuis  que  nous  sommes  au 
monde...  Tu  nous  as  mangé,  à  nous  deux,  treize 
cent  mille  francs.  Tu  n'as  plus  rien?...  Tant  pis 
pour  toi  !...  La  pauvreté  te  donnera  peut-être  des 
vertus...  Au  reste,  tu  sais  que  tu  trouveras  tou- 
jours ici  le  gîte  et  la  table...  Et,  maintenant,  fais 
ce  que  tu  voudras  ! 

LE   MARQUIS,    à  Berlrade. 

Ma  fille,  je  ne  répondrai  pas  aux  injures  de 
votre  tante...  Mais  j'ai  eu  tout  à  l'heure  un  geste 
incorrect  :  je  vous  en  exprime  mes  regrets... 
(a  madame  de  Laurière.)  Je  pense,  ma  sœur,  que  je 
n'aurai  pas  à  vous  revoir  avant  mon  départ. 
Adieu  donc. 

MADAME   DE   LAURIÈRE, 

Adieu.  Viens,  Bertrade  I 
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BERTRADE. 

Pardoniiez-moi,  mon  père,  je  n'ai    pu   fair( 
autrement... 

LE    MARQUIS. 

Adieu. 

SorlcDl  madame  de  Laurière  cl  Berlrade. 
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SCÈNE  VIII 

LE  MARQUIS  seul,  puis  LE  JARDINIER. 


Le  marquis  se  promène  furieux,  puis  saisit  une  des  deux  potiches 
qui  sont  sur  la  cheminée  et  la  jette  par  terre,  où  elle  se  brise. 


LE  JARDINIER,  apportant  une  carte. 

Cette  dame  demande  si  monsieur  le  marquis 
peut  la  recevoir. 

LE  MARQUIS,   regardant  la  carte- 

Où  est-elle? 

LE   JARDINIER. 

Dans  l'allée  du  bord  de  l'eau.  Elle  est  entrée  par 
le  parc. 

LE   MARQUIS. 

Elle  n'a  pas  rencontré  madame,    ni   made- 
moiselle ? 
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LE   JARDINIER. 

Non,  monsieur  le  marquis. 

LE   MARQUIS. 

Faites-la  entrer  ici. 

Lo  jardinier  sort.  Iji  l)aronne  entre  un  instant  apW-s. 
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SCÈNE  IX 
LE  MARQUIS,  LA  BARONNE. 

LA    BARONNE. 

Bonjour,  mon  ami. 

LE   MARQUIS. 

Bonjour,  ma  chère. 

LA    BARONNE. 

C'est  gentil  d'être  venu  me  faire  visite.  Je  suis 
désolée  de  vous  avoir  manqué.  Je  vous  aurais 
montré  ma  maison  et  mon  jardin...  Ça  n'a  pas 
mauvais  air...  Ce  serait  presque  digne  de  vous... 

LE    MARQUIS. 

Enfin^  consolons-nous,  puisque  vous  voilà. 

LA   BARONNE. 

Savez-vous  que  vous  m'avez  édifiée  hier? 

16. 
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LE   MARQUIS. 

Hier? 

LA    BARONNE. 

Oui...  quand  la  procession  a  passé...  là...  devant 
le  château...  je  vous  ai  aperçu  dans  le  hall...  Vous 
aviez  un  air  de  componction... 

LE   MARQUIS. 

J'avais  un  air  de  componction  parce  que  j'étais 
embêté. 

LA   BARONNE. 

Et  aujourd'hui  ? 

LE   MARQUIS, 

Encore  plus. 

LA    BARONNE. 

Je  le  sais...  Chaillard  sort  de  chez  mou 

LE  MARQUIS. 

Vous  le  connaissez  donc  ? 
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LA  BARONNE. 

Un  peu...  Il  m'a  tout  raconté.  Il  est  fort  triste. 
Je  lui  ai  dit  que  c'était  bien  fait,  car,  tout  de 
même,  ce  n'était  pas  très  joli,  ce  que  vous  aviez 
comploté  là...  Je  suis  contente  que  ça  ait  raté... 
parce  que  j'ai  de  la  sympathie  pour  vous...  Et 
maintenant,  qu'allez-vous  devenir  ? 

LE   MARQUIS,    digne. 

Il  me  semble  que  c'est  mon  affaire. 

LA    BARONNE. 

Ah!  mon  ami,  ne  prenez  donc  pas  d'attitudes 
avec  moi.  Mon  pauvre  Gonzague,  je  ne  vous  vois 
pas  bien  sans  luxe. . .  avec  des  habits  élimés. . .  évité 
de  vos  anciens  amis...  devenu  le  vieux  tapeur, 
—  je  ne  vous  fâche  pas  ?  —  ou  réduit  à  accepter 
l'hospitalité  grincheuse  de  la  comtesse...  Non, 
non,  je  ne  vous  vois  pas  bien. 

LE  MARQUIS. 

Moi  non  plus. 

LA   BARONNE. 

Alors... 

Elle  voit  les  morceaux  de  la  potiche  et  se^met  à  les  ramasser. 
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LE   MARQUIS, 

Ne  VOUS  donnez  pas  la  peine. 

LA    BARONNE, 

J'aime  l'ordre...  Alors...  vous  n'avez  plus 
qu'une  chose  à  faire. 

LE    MARQUIS. 

Quoi? 

LA     BARONNE. 

C'est  bien  simple  :  épousez-moi. 

LE    MARQUIS. 

Vous  dites  ? 

LA    BARONNE. 

Un  mariage  seul  peut  vous  sauver,  n'est-il  pas 
vrai?  Mais  si  «  chic  »  (pie  vous  soyez,  vous  n'êtes 
plus  tout  à  fait  assez  jeune  pour  avoir  le  choix... 
J'ai  donc  bien  peur  que  vous  ne  trouviez  pas  mieux 
que  moi,  mon  cher. 
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LE    MARQUIS. 

Vous  avez  des  plaisanteries... 

LA    BARONNE. 

Oui,  il  y  a  des  choses  qui  paraissent  énormes  la 
première  fois  qu'on  les  entend...  Après,  on  s'y 
habitue...  Et  puis,  quoi,  après  tout?  Est-ce  que 
vous  ne  connaissez  pas  des  maris  qui  vivent  carré- 
ment de  la  fortune  de  leur  femme?...  Ce  n'est  pas 
la  même  chose?...  Ah!  mon  ami,  qu'il  s'en  faut 
peu!...  Vous  avez  peur  des  potins  d'un  Ligny, 
mari  indifférent...  d'une  perruche  hystérique... 
Mais,  même  socialement,  je  vaux  bien  ces  gens-là. 
J'ai  été  la  compagne  légitime  de  feu  le  baron 
d'Elven...  j'ai  mes  papiers...  je  suis  une  honorable 
veuve. 

LE    MARQUIS. 

Ma  bonne  Fabienne,  je  t'aime  bien...  mais  ne 
me  force  pas  à  te  dire... 

LA    BARONNE. 

Tu  m'appelles  Fabienne  et  tu  te  remets  à  me 
tutoyer  pour  me  rappeler...  Oh!  cane  me  gêne 
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pas...  Parlons  à  cœur  ouvert...  Tu  penses  à  l'ori- 
gine de  mon  argent?  Irréprochable  pour  les  neuf 
dixièmes,  comme  je  te  l'ai  expliqué  l'autre  jour... 
Eh  bien,  et  celui  de  Chaillard,  que  tu  acceptais 
pourtant?...  Je  n'ai  jamais  volé,  moi.  Je  n'ai 
jamais  fait  tuer  personne.  Ma  conscience...  elle 
est  dans  le  genre  de  la  tienne,  ma  conscience... 
Est-ce  que  tu  te  figures  que  nous  sommes  si  diffé- 
rents, toi  et  moi?  Nous  avons  été  des  créatures  de 
luxe...  Nous  avons  profité  des  autres  parce  qu'on 
nous  aimait  et  qu'on  nous  admirait...  Mais  toi,  tu 
n'étais  pas  intéressé...  tu  n'as  rien  su  garder  pour 
toi...  Eh  bien,  ce  que  tu  as  jeté  aux  quatre  vents, 
pour  rien,  pour  le  plaisir,  surtout  jx)ur  faire 
plaisir  aux  autres,  notamment  à  de  pauvres  petites 
femmes...  je  te  le  rapporte  aujourd'hui...  Qu'y 
a-t-il  de  si  extraordinaire? 

Li:    MARQUIS. 

Et  là!...  et  là!... 

LA     BARONNK. 

Tu  te  fais  des  montagnes  de  tout.  Tu  avais  plus 
d'estomac,  il  y  a  trente  ans...  Tu  ne  croyais  à  rien... 
Ou  plutôt  tu  ne  croyais  qu'à  toi-inème...  Vrai- 
ment, tu  aurais  bien  tort  de  te  gêner.  Mais  regarde 
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donc  autour  de  toi  I  Est-ce  que  je  ne  vaux  pas  les 
trois  quarts  au  moins  de  tes  femmes  du  monde?... 
Est-ce  que  je  ne  vaux  pas  cette  détraquée  de 
Huguette?  Si  elle  était  née  pauvre  comme  moi,  du 
petit  peuple  de  Paris,  pas  élevée,  pas  surveillée, 
est-ce  que  tu  ne  sais  pas  bien  qu'elle  aurait  fait 
cent  fois  pis  que  je  n'ai  fait?  Et  si,  moi,  je  m'étais 
trouvée  à  sa  place,  riche,  de  bonne  maison,  munie 
de  bons  principes,  est-ce  que  tu  crois  que  je  n'au- 
rais pas  eu  l'esprit  de  rester  honnête?  Va,  mon 
ami,  ton  monde  est  si  pourri  que  cela  te  donne 
bien  le  droit  de  faire  ce  que  tu  veux. 

LE    MARQUIS. 

Si  pourri...   si  pourri...  Il  y  a  encore  pour- 
tant des  âmes... 

LA    BARONNE. 

Tu  as  raison.  Il  y  a,  si  tu  veux,  ta  bonne  femme 
de  sœur,  et,  surtout,  il  y  a  ta  fille...  Elle  est  admi- 
rable, je  me  suis  informée...  Ah!  celle-là  est 
une  rude  exception!...  Et  c'est  bien  fâcheux  pour 
toi.  Je  crains,  mon  ami,  que  la  vertu  de  ta  fille 
ne  soit  pour  toi  le  grand  danger,  le  point  faible 
de  ta  situation... 
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LE    MARQUIS. 

Laissons  ma  fille,  s'il  vous  plaît. 

LA    BARONNE. 

Laissons-la,  tu  as  raison.  Il  n'est  pas  conve- 
nable, n'est-ce  pas,  que  je  parle  d'elle?...  Parlons 
de  nous...  Va,  tu  ne  seras  pas  malheureux...  Je 
me  rappellerai  toutes  tes  habitudes...  Tu  mènera> 
une  très  grande  vie,  celle  qui  te  convient...  Les 
imbéciles  et  les  envieux,  mais  oui,  les  envieux, 
jaseront  d'abord,  puis  se  fatigueront...  Nous  voya- 
gerons pour  commencer...  Puis  ton  nom  couvrira 
tout...  Je  t'arrive  déjà  à  moitié  nettoyée;  tu  m'a- 
chèveras... Et,  dans  le  fond,  ce  sera  amusant  de 
braver  le  monde  et  ses  préjugés...  de  s'imposer 
peu  à  peu...  d'amener  chez  nous...  à  mes  pieds, 
tous  ces  hypocrites.  Oh!  ils  y  viendront, n'aie  pas 
peur...  Pratique  cela  comme  un  sport  :  voilà  une 
œuvre  digne  de  toi. 

LE   MARQUIS. 

Tu  m'amuses...  Il  est  certain  que  tu  n'es  pas 
bête...  Tu  avais  autrefois  un  tour  d'imagination... 
et  tes  sentiments  n'étaient  point  bas...  Si  tu  étais 
née,  tu  aurais  été...  très  bien... 
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LA   BARONNE. 


r 


Allons,  tu  te  détends...  c'est  gentil...  Va^  tu  es 
dans  l'esprit  de  ta  race...  11  y  a  toujours  eu  un  peu 
de  proxénétisme  dans  les  grandes  familles... 
Même  elles  s'en  vantent...  Mais  je  n'ai  pas  tout 
dit  encore...  Tu  es  bon  père,  n'est-ce  pas?  Ah! 
tant  pis,  il  faut  bien  que  je  te  parle  de  ta  fille; 
c'est  dans  mon  sujet...  Eh  bien,  ce  que  je  te  pro- 
pose te  permettrait  de  laisser  mademoiselle  Ber- 
trade  se  marier  selon  son  cœur...  voilà  qui  est  à 
considérer...  Qu'as-tu  à  répondre?... 

LE  MARQUIS,    se  redressant. 

J'ai  à  répondre,  ma  chère  amie,  que  tout  cela 
est  fou.  Je  ne  me  suis  pas  indigné  parce  que  je 
suis  bon  homme  et  que  je  vous  connais...  Je  vous 
parle  bien  doucement...  Mais  il  y  a  des  senti- 
ments, des  principes,  des  préjugés,  si  vous  voulez, 
que  j'ai  toujours  respectés... 

LA  BARONNE. 

Ta  parole? 

LE   MARQUIS. 

Soyez  sérieuse,  je  vous  prie...  Et  il  y  a  aussi  les 
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préjugés  des  miens...  je  ne  devrais  pas  avoir  à 
vous  le  rappeler...  Il  est  clair  que  jamais  ma  fille 
n'accepterait  môme  son  propre  bonheur  à  de  pa- 
reilles conditions... 

LA    BARONNE. 

Eh  bien,  mariez-la  d'abord  à  son  amoureux. 
Après...  vous  serez  libre  de  faire  ce  qu'il  vous 
plaira. 

LE   MARQUIS. 

Et  de  vous  donner  pour  belle-mère  à  mademoi- 
selle de  Mauferrand?  Ma  chère,  j'ai  pu  avoir  mes 
faiblesses...  mais  il  est  cependant  certains  actes... 

LA  BARONNE. 

Et  puis,  vous  vous  dites  que  la  combinaison 
Chaillard  n'est  peut-ôtre  pas  désespérée...  qu'elle 
pourra  être  reprise... 

LE   MARQUIS,  très  chic 

Vous  ne  comprenez  pas,  ma  chère...  et  vous  ne 
comprendrez  jamais...  Ne  prolongeons  pas  ce  ba- 
dinage  qui  a  déjà  trop  duré. 
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LA    BARONNE. 

Voilà  un  beau  geste,  mon  ami.  Vous  avez  tou- 
jours soigné  le  geste,  et  parfois  dans  des  circons- 
tances où  ça  n'était  pas  commode...  Enfin,  ne  par- 
lons plus  de  cette  affaire...  C'est  dommage.  J'avais 
pourtant  tout  préparé  et  je  m'étais  donné  assez  de 
mal...  C'est  grâce  à  moi  qu'on  vous  laisse  à  peu 
près  tranquille  en  ce  moment. 

LE   MARQUIS. 

Quoi?  Qu'avez-vous  fait? 

LA   BARONNE. 

J'ai  été  plus  maligne  que  Chaillard. 

LE  MARQUIS. 

Fichtre!  Si  les  gendarmes  vous  entendaient... 

LA   BARONNE. 

De  l'esprit?  Ce  n'est  guère  le  moment.  Enfin, 
Chaillard  avait  seulement  promis  de  payer  vos 
dettes...  Moi,  je  les  ai  payées. 
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LE    MARQUIS. 

Hein? 

LA    BARONNE. 

Vous  le  voyez,  on  se  dispute  l'honneur  de  votre 
sauvetage...  Oui,  j'ai  racheté  toutes  les  créances, 
excepté,  naturellement,  celles  de  monsieur  Chail- 
lard  et  de  votre  sœur,  mais  on  arrangera  cela  plus 
tard.  J'ai  racheté  les  hypothèques  qui  grevaient 
tous  vos  biens  immobiliers  et  dont  vous  aviez 
négligé  depuis  quelque  temps  de  payer  les  inté- 
rêts... L'opération  a  été  trôs  bien  conduite.  Elle  a 
été  longue.  Elle  était  déjà  en  train  quand  j'ai  été 
vous  voir  à  Paris. 

LE    MARQUIS. 

Quoil  vous  saviez  à  ce  momentrlcà?... 

LA    BARONNE, 

Pardi!  Pourquoi  serais-je  allée  vous  voir?  Tout 
s'est  fait  dans  le  plus  grand  secret...  et  votre  no- 
taire n'en  sera  informé  que  demain...  Et,  dès 
demain,  je  serai  publiquement  propriétaire  de 
votre  hôtel  de  Paris,  de  votre  château  de  Ville- 
ronce,  de  votre  forêt  de  Marchebault,  etc.,  etc. 
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LE   MARQUIS. 

Oui  ?  Eh  bien  donc,  madame,  jouissez  en  paix 
du  prix  de  vos  sueurs. 

LA  BARONNE. 

Le  geste,  encore  le  geste!  Mais  vous  avez  tort 
de  me  dire  ça,  mon  ami,  parce  qu'après  tout  vous 
ne  savez  pas  si  vous  ne  finirez  pas  par  en  venir 
où  je  veux.  Ne  décriez  donc  pas,  par  anticipation, 
la  posture  où  vous  serez  peut-être  réduit...  Je  sais 
bien  que  vous  me  dites  ça  pour  vous  venger 
d'avance.  A  votre  aise...  Je  pourrais  si  bien  vous 
répondre I...  Vos  maisons  et  vos  terres  sont  telle- 
ment négligées  depuis  des  années,  et  la  valeur, 
du  reste,  en  avait  été  tellement  majorée  que, 
dans  cette  petite  opération,  je  suis  bel  et  bien 
refaite  d'environ  quatre  cent  mille  francs.  Je  ne 
vous  les  réclame  pas,  ce  serait  bien  inutile... 
Mais,  enfin,  vous  vous  trouvez  être  mon  débiteur, 
et  mon  débiteur  insolvable...  Alors,  n'est-ce  pas, 
faudrait  au  moins  être  poli... 

LE   MARQUIS. 

Eh,  parbleu!...  je...  je... 
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LA   BARONNE, 


Vous  cherchez  le  geste...  et  il  ne  vient  plus... 
Ah  !  mon  ami,  n'aie  donc  pas  de  vanité  avec  moi. . . 
Nous  nous  sommes  dit  les  choses  désagréables  que 
comportait  la  situation...  Tant  mieux,  c'est  autant 
de  fait;  ça  déblaye.  Je  t'aime  bien,  tu  le  sais...  Et 
je  ne  te  méprise  pas,  moi...  Je  n'ai  pas  besoin  de 
te  dire  que  je  ne  t'expulserai  ni  de  ton  hôtel,  ni 
de  tes  châteaux,  du  moins  tout  de  suite.  Je  te 
laisserai  le  temps  de  réfléchir. 

LE   MARQUIS. 

C'est  tout  réfléchi,  madame. 

LA   BARONNE,  à  pari. 

Farceur!  (au  marquis.) Non,  non,  prends  Ion  temps. 
Certaines  de  mes  petites  phrases,  qui  t'ont  froissé, 
te  reviendront  en  mémoire  et  te  paraîtront  pleines 
de  sagesse. 

LB  MARQUIS. 

Adieu,  madame. 
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LA   BARONNE. 

Non,  non,  au  revoir...  Tu  sais  bien  que  nous 
sommes  faits  pour  nous  entendre...  Au  revoir... 

Elle  sort. 


LE  MARQUIS  seul.  Il  se  promène  furieux. 
Entre  ses  dents  : 


La  garce  ! 


ACTE    QUATRIÈME 


►  Le  cabinet  du  premier  acte,  mais  dégarni  d'une  partie 
de  ses  meubles  et  en  grand  désordre  ;  sur  le  bureau, 
monceau  de  papiers  et  petit  déjeuner  du  matin. 


SCÈNE  PREMIÈRE 


LE  MARQUIS,  LE  VALET  DE  CHAMBRE, 


Monsieur  le  marquis  n'a  pas  faim? 

LE    MARQUIS. 

Non. 
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LE   VALET    DE   CHAMBRE. 

Je  n'ai  pas  osé  le  demander  hier  soir  à  monsieur 
le  marquis;  monsieur  le  marquis  a  fait  un  bon 
voyage  ? 

LE    MARQUIS. 

Fatigué. 

LE   VALET    DE   CHAMBRE. 

C'est  la  première  fois  depuis  longtemps  que 
monsieur  le  marquis  voyage  sans  valet  de  chambre  ; 
monsieur  le  marquis  a  dû  être  privé. 

LE    MARQUIS. 

Pas  d'importance.  (Remuant  des  papiers.)  Qui  est-ce 
qui  a  apporté  tout  ça?... 

LE    VALET   DE   CHAMBRE. 

Des  huissiers,  monsieur  le  marquis. 

LK     MX  II  Mi    I  :>. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a  là  dedans? 
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LE   VALET   DE   CHAMBRE. 

Je  ne  sais  pas. 

LE    MARQUIS. 

Maître  Aubert  m'expliquera... 

LE  VALET   DE    CHAMBRE. 

Tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  monsieur  le  mar- 
quis doit  «  vider  les  lieux  w ,  comme  ils  disent, 
dans  les  vingt-quatre  heures. 

LE    MARQUIS. 
Quand    on    voudra.    (Montrant  les  murs  dégarnis.)    Ça 

n'est  pas  gai,  ici. 

LE   VALET   DE   CHAMBRE. 

Monsieur  le  marquis  m'avait  dit,  en  partant,  de 
vendre  quelques  meubles  et,  avec  l'argent,  de 
régler  les  domestiques.  C'est  ce  que  j'ai  fait.  Voici 
les  comptes  ;  monsieur  le  marquis  constatera  que 
la  balance  est  exacte. 

LE    MARQUIS. 

Et  toi? 
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LE    VALET    DE    CHAMBRE. 

Que  veut  dire  monsieur  le  marquis? 

LE    MARQUIS. 

Tes  gages  ?  Combien  d'années  le  devais-je  ? 

LE    VALET    UK    CllA.MHUK. 

Quinze,  monsieur  le  marquis. 

LE   MARQ  LIS. 

Tu  l'es  payé? 

LE   VALET  DE    CHAMBRE. 

Oui,  monsieur  le  marquis. 

LE    MARQUIS. 

El  lu  vas  me  quiller  comme  les  autres  ? 

LE    VALET    DE   CHAMBRE. 

Non,  monsieur  le  marquis.  Je  serai  trop  heu- 
reux si  monsieur  le  marquis  me  garde  à  son  ser- 
vice. 


* 
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LE    MARQUIS. 

Mais  je  n'ai  plus  le  sou,  mon  ami. 

LE   VALET   DE    CHAMBRE. 

Un  homme  qui  sert  monsieur  le  marquis  n'a 
pas  besoin  de  gages... Les  petits  profits  suffisent... 

LE    MARQUIS. 

Mais,  mon  aini,  ma  situation  est  bien  changée. 
Il  n'y  aura  plus  guère  de  petits  profits. 

LE   VALET    DE    CHAMBRE. 

Alors,  l'honneur  me  suffira...  Je  ne  demande 
rien  à  monsieur  le  marquis. 

LE    MARQUIS. 

Oh  !  oh  I  C'est  beau,  cela,  Joseph. 

LE   VALET   DE   CHAMBRE. 

Non,  je  ne  demande  pas  de  gages  à  monsieur 
le  marquis...  Un  prix  Montyon...  comme  on  en 
donne  aux  vieux  serviteurs...  je  ne  dis  pas...  Oh! 
pas  tout  de  suite...  Mais  plus  tard,  si  monsieur  le 
marquis...  avec  ses  grandes  relations... 

18 
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Li:    MARQUIS. 

Ah  !  bon. 

LE    VALET    DE   CHAMBRE. 

Ah  I  j'oubliais  de  remettre  à  monsieur  le  mar- 
quis cette  carte  de  monsieur  le  comte  de 
Vaneuse...  J'ai  dit  que  monsieur  le  marquis  était 
absent,  mais  monsieur  le  comte  s'est  installé  dans 
l'antichambre.  Dois-je  lui  réitérer?... 

LE  MARQUIS,    après  réflexion. 

Non,  fais  entrer. 
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SCÈNE  II 

LE  MARQUIS,  VANEUSE. 

LE   MARQUIS,  lui  tendant  la  main. 

Eh  bien? 

VANEUSE,   très  ràp6. 

Merci  de  m*avoir  reçu,  mon  vieux...  Permets - 
moi  de  m'asseoir,  hein  ? 

LE   MARQUIS. 

Ça  ne  va  pas,  cette  fois? 

VANEUSE. 

Pas  du  tout, 

LE    MARQUIS. 

Cet  héritage  ? 
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VAN  EU  SE,   geste  évasif. 

Oh!...  Veux-tu  voir  un  homme  à  bout  de 
forces?...  Si  encore  il  n'y  avait  que  moi  !...  Mais 
il  y  a  la  petite... 

LE   MARQUIS. 

Ses  débuts  ? 

VAN  EU  SE,    même  geste. 

Oh!...  Figure-loi  qu'elle  m'adore...  et  qu'elle 
m'est  fidèle...  Alors  je  suis  obligé...  D'autant  plus 
que  j'ai  encore  la  chance,  dans  mon  malheur, 
d'avoir  rencontré  un  véritable  amour...  Tu  sais 
ce  qui  m'est  arrivé  ? 

LE   MARQUIS. 

Non. 

VANEUSE. 

Si,  tu  le  sais,  mais  tu  ne  veux  pas  le  dire... 

LE   MARQUIS. 

Je  t'assure... 
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VANEUSE. 

On  a  prétendu  qu'un  soir,  au  cercle...  Enfin  on 
m'a  accusé  d'incorrection...  Bien  entendu,  ce 
n'était  pas  vrai...  Avec  mon  nom,  mon  passé... 
Mais  c'est  tout  de  même  pénible...  En  venant  ici, 
je  ne  savais  pas  si  tu  me  tendrais  la  main...  Mais 

tu  es  un  ami,  toi,    tu  es  un  ami...  (Lui  serrant  la  main 

avec  effusion.)  Ah  !  tu  ne  sais  pas  le  bien  que  tu  me 
fais  ! 

LE  MARQUIS,    sentant  l'haleine  de  Vaneuse. 

Mais  tu  es  gris? 

VANEUSE. 

C'est  bien  possible...  L'ennui,  c'est  que  cet  inci- 
dent ridicule  a  rendu  ma  vie  encore  plus  difficile. . . 
Alors... 

LE   VALET    DE   CHAMBRE,   entrant. 

Voici  le  courrier  de  monsieur  le  marquis. 

LE  MARQUIS,   après  avoir  fouillé  dans  toutes  ses  poches 
tendant  un  louis  à,  Vaneuse. 


Tiens...  je  n'ai  que  ça  sur  moi. 


18 
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VAN  EU  SE. 
Ah?...  Pauvre  vieux  ! 

LE   MARQUIS. 

Allons,  au  revoir. 

VAN  EU  SE. 

Qui  sait  ? 

LE   MARQUIS. 

Brrr... 


Il  sort. 
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SCÈNE  m 

LE  MARQUIS,  seul. 

Il  décachette  des  lettres  sur  lesquelles  il  jette  un  coup  d'œil.| 

Tailleur...  Polo...  Jockey...  Demande  de  se- 
cours... demande  de  secours...  Ça  tombe  bien... 
Masseuse...  objets  d'art...  statuettes...  Ahl  une 
lettre  de  ChaillardI  (Lisant.)  «  Mon  cher  ami,  vous 
vous  rappelez  nos  conversations  en  auto  pen- 
dant notre  tour  de  Bretagne.  Je  suis  toujours 
dans  le  même  état  d'esprit.  Sans  ébranler  le 
moins  du  monde  mon  sens  des  réalités,  les  idées 
chimériques,  mais  généreuses,  exprimées  par  ma- 
demoiselle de  Mauferrand,  la  franchise  de  son 
langage,  son  intransigeance,  l'opinion  même  que 
j'ai  senti  qu'elle  avait  de  moi,  tout  cela  m'a  im- 
pressionné très  vivement.  Le  sentiment  qu'elle 
m'inspire  est  de  plus  en  plus  profond.  Je  vous 
ai  dit  que  j'étais  prêt  à  la  laisser  disposer  libre- 
ment, selon  ses  scrupules  et  ses  rêves,  de  la 
majeure  partie  de  ma  fortune,  je  ne  m'en  dédis 
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pas.  Je  n'ose  espérer  qu'elle  revienne  sur  son 
refus,  mais  je  maintiens  mes  offres  plus  que 
jamais.  Du  reste,  maître  Aubert  vous  verra  de 
ma  part.  »  —  Bertrade  est  une  dinde...  (ii déca- 
chette d'autres  lettres.)  Ah!  une  lettre  de  la  baronne. 
(Lisant.)  «  Mon  clicr  ami,  vous  m'avez  un  peu  né- 
gligée, soit  dit  sans  reproche.  J'ai  su  que  vous 
aviez  été  à  des  chasses,  en  Hongrie,  chez  le  prince 
Yriadi,  et  qu'on  vous  y  avait  trouvé  charmant  ; 
puis  que  vous  aviez  passé  deux  semaines  chez  les 
Brétigny  et  que  vous  y  aviez  paru  mélancolique. 
N'ayant  pas  eu  de  vos  nouvelles  par  vous  durant 
deux  mois,  j'ai  bien  été  obligée  de  vous  envoyer 
ces  vilains  papiers  que  vous  avez  trouvés  chez  vous 
en  rentrant.  Mais,  comme  je  veux  vous  faciliter 
toutes  choses,  je  ne  me  suis  pas  opposée  à  la  vente 
de  quelques-uns  de  vos  meubles. . .  Ne  vous  frappez 
pas.  Votre  hôtel  et  vos  terres  auraient  toujours  été 
achetés  par  quelqu'un,  —  et  par  quelqu'un  que 
vous  n'auriez  probablement  pas  pu  épouser.  Moi, 
je  suis  toujours  prête  à  vous  les  rendre,  à  la  petite 
condition  que  vous  savez.  J'espère  que  vous  aurez 
réfléchi  et  que  vous  voyez  maintenant  les  choses 
froidement  et  comme  elles  sont.  Notre  mariage 
serait  rapide  et  à  y^eu  près  secret.  On  voyagerait. 
Vous  aurez  encore  devant  vous  une  magnifique 
carrière.  Mon  nom,  qui  est  honorable,  disparaîtra 
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SOUS  le  vôtre,  qui  est  glorieux...  Plus  tard,  nous 
soignerons  ensemble  nos  rhumatismes...  Je  ne 
sais  où  en  est  votre  autre  combinaison,  mais, 
pour  moi,  je  maintiens  mes  ofïres.  En  somme, 
votre  situation  n'est  pas  si  désagréable  :  vous  êtes 
en  présence  de  deux  affaires  excellentes,  dont  l'une 
au  moins  se  fera.  Si  le  bon  sens  était  écouté,  elles 
se  feraient  toutes  les  deux,  c'est  clair.  Ah  I  que 
d'autres  que  vous  et  votre  ange  de  fille  hésiteraient 
peul  Au  milieu  de  ces  arides  pourparlers,  je  n'ose 
vous  dire  que  j'ai  pour  vous  la  plus  tendre  et  la 
plus  vive  affection.  Cela  semblerait  bizarre  et  dé- 
tonnerait, et  pourtant  cela  est  vrai.  A  bientôt, 
mon  ami,  n'est-ce  pas?  Maître  Aubert  vous  verra 
de  ma  part.  »  Eh  !  parbleu  !  il  y  a  du  vrai  dans  ce 
qu'elle  dit. . .  Beaucoup  de  vrai,  même. 

On  sonne.  Le  valet  de  chambre  introduit  maître  Aubert. 
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SCÈNE  IV 


LE  iMARQUIS,  MAITRE  AUBERT 


MAITRE  AUBERT,  saluant. 

Monsieur  le  marquis...  Voilà  près  de  deux  mois 
que  je  n'ai  eu  l'honneur  de  vous  voir. 

LE  MARQUIS. 

J'ai  voyagé,  maître  Aubert...  pour  oublier  un 
peu  mes  embêtements. 

MAITRE   AUBERT. 

Je  sais... 

I.L    .MAhul   IS. 

J'ai  dabord  passé  huit  jours  on  lion^rK',  chez 
mon  ami  le  prince  Yriadi...  Ça  été  tivs  intéres- 
sant... Maître  Aubert,  avez- vous  quelquefois  chassé 
l'ibis  rose? 
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MAITRE   AUBERT. 

Jamais. 

LE    MARQUIS. 

Voilà  une  chasse  I 

MAITRE   AUBERT. 

Ça  se  mange?... 

LE    MARQUIS. 

Non,  mais  ce  sont  de  bien  jolies  bêtes...  Et  puis 
le  cadre...  Un  château  moyen  âge,  un  château 
forteresse...  énorme,  abrupt,  sinistre...  mais  avec 
l'électricité  partout...  chambres  en  laque...  hydro- 
thérapie perfectionnée...  Contraste  amusant,  n'est- 
ce  pas?...  Des  forêts  immenses...  des  étangs 
comme  des  lacs.  Et  puis,  là- bas,  vous  savez,  les 
paysans  sont  encore,  en  réalité,  des  vassaux...  Et 
des  costumes I...  Le  soir,  après  des  chasses  qui 
ressemblaient  à  des  tableaux  de  Van  den  Meulen, 
on  faisait  venir  des  danseuses  et  des  chanteuses 
de  l'Opéra  de  Vienne...  Puis  le  bal...  des  femmes, 
des  fleurs,  des  bijoux,  un  étincellement. . .  Imagi- 
nez, notaire,  la  belle  vie  de  l'ancien  régime  avec 
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les  commodités  et  l'élégance  d'aujourd'hui...  Des 
équipages  parfaits...  Ah!  il  faisait  bon  vivre... 
PositivemenI,  j'ai  eu  là  une  semaine  supérieure. 

M  A  1  T  J{  i:    A  U  B  E  II  T  . 

Et  ensuite? 

LE    MARQUIS. 

Ensuite...  (changeant  de  ion.)  Ah  oui  !  cusuite,  ç'a 
été  moins  brillant...  Je  m'ennuyais...  J'ai  fini  par 
échouer  chez  des  amis,  en  Sologne...  Je  puis  bien 
vous  le  dire,  à  vous...  Le  monde  est  dégoûtant, 
maître  Aubert...  Oh!  ce  n'était  encore  que  des 
nuances...  mais  je  sentais  déjà  autour  de  moi  un 
rien  de  circonspection...  une  disposition  au  si- 
lence... Comprenez-vous?...  J'ai  eu  là  un  avant- 
goût  de  ce  que  serait  l'avenir,  si...  Vous  jxmisoz 
bien,  mon  ami,  que  ce  que  je  vous  dis  là,  je  ne  le 
dirais  à  personne  au  monde. 

MAITRE  AUBERT,  proteslanl. 

Monsieur  le  marquis...  Mais  ceci  nous  amène 
naturellement  à  notre  sujet...  Pensez-vous  que 
mademoiselle  Bertrade  puisse  revenir  sur  son 
refus?... 
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LE   MARQUIS. 

Ça,  non,  mon  ami... 

MAITRE   AUBERT. 

Monsieur  Chaillard  ne  retire  rien  de  ses  propo- 
sitions... au  contraire...  Il  vous  assurerait  une 
pension  de  cent  vingt  mille  francs...  et,  à  made- 
moiselle Bertrade,  à  peu  près  tout  ce  qu'elle  vou- 
drait. 

LE   MARQUIS. 

Tout  ça  lui  est  bien  égal...  Je  la  connais  main- 
tenant... Et  puis,  elle  est  montée  par  sa  tante... 
Bertrade  est  une  fille  qui  égorgera  son  père  avec 
sérénité  et  en  croyant  faire  œuvre  pie. 

MAITRE   AUBERT. 

Reste  l'autre  solution...  Le  notaire  de  madame 
la  baronne  d'Elven  m'a  prié  de  vous  la  proposer. . . 
Madame  d'Elven  a  pensé  que  je  serais...  moins 
impropre  à  cette  démarche...  que  vous  seriez  plus 
libre  avec  moi. 

LE  MARQUIS. 

Elle  a  eu  raison...  et  je  lui  en  sais  gré. 

19 
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MAiTHi:  MB  un. 


Madame  d'Elveii  est  une  femme  pratique,  et  qui 
va  au  fait...  Voici  un  projet  de  contrat  préparé  sur 
ses  indications...  En  deux  mots,  madame d'Elven, 
qui,  comme  vous  le  savez,  a  racheté  tous  vos 
biens  immobiliers  et  les  cn^mces  de  vos  fournis- 
seurs, propose  le  rt-^ime  de  la  comnmnauté  R'- 
duite  aux  acquèls...  mais  elle  vous  reconnaît  un 
apport  i)ersonnel  de  trois  millions...  Eh  bien? 

LK    MARQUIS. 

Eli  bien...  Votre  avis,  à  vous? 

MAlTlli:    A  LU  EUT. 

Je  pense,  monsieur  le  marquis,  que  ce  contrat 
vous  sauve...  Et,  comme  notaire,  je  ne  puis  être 
insensible  à  l'idée  que  vous  i-entrez,  en  quelque 
façon,  dans  des  biens  qui,  depuis  plus  de  deux 
siècles,  n'avaient  cessé  d'appartenir  à  votre 
famille. 

LK    MARQUIS. 

Mais...  quel  est  votre  sentiment  sur  madame 
d'Elven? 
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MAITRE    AUBERT. 

Je  n'ai  pas  l'iionneur  de  la  connaître  per- 
sonnellement. On  la  dit  charmante...  et  très 
intelligente. 

LE    MARQUIS. 

Son  passé  ? 


MAITRE   AUBERT. 


Je  l'ignore. 


LE  MARQUIS, 

Ce  qu'on  raconte  ?. . . 

MAITRE   AUBERT. 

C'est  bien  vieux...  rien  de  prouvé  d'ailleurs. 

LE   MARQUIS. 

Mais...  que  dira-t-on? 

MAITRE    AUBERT. 

Peut-être  rien  du  tout...   On  ne  s'étonne  plus 
guère.  A  peine  pouvez-vous  craindre,  dans  quelque 
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feuille  de  chantage,  quelque  allusion  désobli- 
geante. 

LE   MARQUIS. 

Oh!  cela...  Mais,  dites-moi,  ce  mariage  pour- 
rait-il se  faire  secrètement  ? 

MAITRE   AUBERT. 

Secrètement,  c'est  impossible...  Je  ne  crois  pas, 
du  reste,  que  ce  soit  la  pensée  de  madame  d'Elven. 
Mais  il  peut  se  faire  discrètement. 

LE   MARQUIS. 

C'est-à-dire  ? 

MAITRE   AUBERT. 

Les  bans  pourront  être  publiés  à  Marchebault, 
qui  n'est  pas  un  pays  très  fréquenté...  Vous 
pourrez  voyager...  Au  retour,  on  n'en  parlera 
probablcinont  plus,  Vu\< .  il  y  niira  ]o  fait 
accompli. 

LE   MARQUIS. 

\uus  me  rassurez...    Mais,   vous,    mon  cher 
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monsieur  Aubert,  que  pensez-vous  de  cette  com- 
binaison ? 


MAITRE    AUBERT. 

Je  vous  ai  dit,  monsieur  le  marquis,  que  je  la 
trouvais  excellente. 

LE   MARQUIS. 

Je  sais  bien...  Mais  que  pensez-vous  de...  enfin, 
de...  l'acte  que  je  ferais,  moi,  en  Tacceptant? 

MAITRE   AUBERT. 

Je  n'ai  pas  eu  à  me  poser  cette  question,  mon- 
sieur le  marquis. 

LE    MARQUIS. 

Mais...  si  je  vous  priais  de  m'en  dire  votre 
sentiment? 

MAITRE   AUBERT. 

Monsieur  le  marquis,  je  n'ai  d'autre  règle  que 
de  servir  et  défendre  les  intérêts  de  mes  clients. 
Je  ne  me  permets  pas  de  juger  leurs  actes  ni  leurs 
personnes. 

10. 
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LE    MARQUIS. 

Ce  n'est  pas  répondre...  Vous  êtes,  je  lésais, 
galant  homme...  Mais,  depuis  que  je  vouseoimais, 
je  crois  Lien  que  je  ne  vous  ai  jamais  entendu 
exprimer  que  voire  pensée  de  notaire. 

MAITRE    AURERT. 

C'étiiit  la  seule  qui  vous  importait. 

T.K  MAnoriv. 

Mais  ce  (jiic  je  vous  deniaiidc  ni  c<*  nioinmL 
sur  ce  mariaj^e,  c'est  votre  pensée  d'iiomme... 

.M  A  1  T  H  F    A  l  n  E  l{  T  . 

Ma  pensée  d'jioinme  ? 

l.i.    M  \  n»j  I  1^  . 

Allons,  allons,  j)arlez. 


MAITIIE    AUDERT 

\uus  le  voulez? 


Oui. 
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LE    MARQUIS. 
MAITRE    AUBERT. 


Eli  bien...  c'est  raide. 

LE   MARQUIS. 

Ah  !...  Mais  vous  disiez  tout  à  l'heure... 

MAITRE    AUBERT. 

Je  parlais  en  notaire...  Au  reste,  je  veux  seule- 
ment dire  que  je  préférerais  de  beaucoup  l'autre 
solution... 

LE    MARQUIS. 

Moi  aussi,  parbleu  !...  Mais  vous  ne  connaissez 

pas  l'entêtement  de  ma  fille.  (Entre  le  valet  de  chambre  ; 
il  dit  quelques  mots  à  l'oreille  du  marquis.)  Elle?. . .  Diable  ! . . . 

Mon  bon  ami,  voulez-vous  avoir  l'obligeance  de 
passer  un  instant  à  côté? 

Il  le  conduit  à  l'une  des  portes  de  gauche. 
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MAiTRi:  AiiJKirr. 

Je  vous  laisse  ces  deux  projets,  monsieur  le 
marquis...  Ou  signez  celui-ci,  ou  que  mademoi- 
selle de  Mauferraiid  signe  l'autre.  Cela  suffira. 

Il  sort. 
LE   MARQUIS,   au  valet  de  chambre. 

Faites  entrer  mademoiselle. 
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SCÈNE  V 

LE  MARQUIS,  BERTRADE. 

LE   MARQUIS. 

Toi  ?  Que  viens-tu  faire  ? 

BERTRADE. 

Mon  père,  j'ai  reçu  ce  matin  une  lettre  abomi- 
nable... sans  signature...  On  y  avait  joint  une 
coupure  de  journal...  En  lisant  cela,  j'ai  cru  qu'on 
me  souffletait...  On  dit  que  vous  épousez  celte 
femme...  je  viens  vous  demander  si  c'est  vrai. 

LE   MARQUIS. 

Mèle-toi  de  tes  affaires. 

BERTRADE. 

Mon  père,  est-ce  vrai  ? 

Un  silence. 
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LE   MARQUIS. 

Cela  dépend  de  toi,  de  toi  seule. 

IJERTRADE. 

Coinmenl? 

LE   MARQUIS. 

Tu  le  sais  bien. 

B  E  R  T  R  A  D  E . 

Non. 

LE   MARQUIS. 

Épouse  Chaillard. 

BERTRADE. 

Jamais  ! 

I.i:    M  AR<H    1  S. 

Alors,  tant  pis  |)our  moi...  Mais  tu  as  bien  tort. 
Il  est  fou  de  toi,  Chaillard.  Ta  résistance  l'a  al)so- 
lument  retourné...    Il   m'a  dit,    pendant  notre 
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voyage  en  auto,  des  choses  extraordinaires...  Il 
me  les  a  répétées  aujourd'luii...  En  réalité,  tu 
ferais  une  bonne  action  en  l'épousant...  Il  fera 
tout  ce  que  tu  voudras...  11  jxirle  de  donner, 
quand  il  aura  arrangé  nos  afïïiires,  le  reste  de  sa 
fortune  à  des  hôpitaux,  à  des  fondations  chari- 
tables, à  des  œuvres  de  mutualité...  que  sais-je  ?... 
Il  a  été,  dans  son  délire,  jusqu'à  prononcer  le 
mot  de  restitution... 

BEUTUADE. 

Il  ne  rendra  jamais  tout.  Ou,  s'il  rendait  tout, 
il  n'aurait  plus  d'argent  pour  m'acheler.   Alors  ? 

LE   MARQUIS. 

Oh  !  ce  que  je  t'en  dis  est  pour  l'acquit  de  ma 
conscience...  Je  n'espère  plus  te  faire  entendre 
raison...  Mais  alors,  laisse-moi  tranquille...  Si 
ce  que  je  ûiis  te  déplaît,  c'est  toi  qui  l'auras 
voulu. 

BERTRADE. 

Je  vous  croyais  pourtant  responsable  de  vos 
actes. 
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LE   MARQUIS. 

Responsable?  Est-on  responsable?...  Tu  ne  sais 
rien  de  la  vie,  ma  pauvre  enfant. 

IJERTRADE. 

Croyez-vous? 

LE    MARQUIS. 

J'ai  fait,  ces  quinze  derniers  jours,  une  rude 
expérience,  vaî...  Déjà,  chez  les  Brétigny...  déjà, 
entends-tu?  j'ai  senti  qu'on  allait  bientôt  me 
traiter  comme  un  pauvre...  La  pauvreté...  non, 
non,  je  n'en  veux  pas...  Nous  ne  sommes  i)as  faits 
l'un  pour  l'autre...  Elle  me  fait  peur...  J*ai  com- 
mencé à  en  goûter,  de  la  pauvreté...  Brrr! 
Qu'est-ce  que  je  ferais?...  Gérant  de  cercle?... 
Agent  de  la  Compagnie  Cook  ?  Professeur  dans 
un  manège?  Xon,  non,  fmissons-en.  Je  n'ai,  |x>ur 
me  délivrtM'.  qu'à  signer  ce  pnjmT  (|iii  est  là.  .  .le 
signe. . . 

Il  prend  la  plume. 

UERTRAhK,    lui  arrélaulla  maiD. 

Non.  mon  jM'iv. 
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LE   MARQUIS, 


Alors,  signe  l'autre. 


BERTRADE, 

Non,  mon  père.  Il  vous  plaît  de  dire  que  votre 
honte  ne  peut  être  conjurée  que  par  la  mienne... 
Mais  l'une  devrait  vous  faire  horreur  autant  que 
l'autre...  Je  n'accepte  pas  l'alternative.  Je  ne 
choisis  pas. 

LE    MARQUIS. 

Eh  bien,  moi,  je  choisis;  j'en  prends  la  respon- 
sabilité, toute  la  responsabilité,  c'est  entendu... 
Nous  n'avons  plus  rien  à  nous  dire. 

BERTRADE. 

Plus  rien  à  nous  dire,  quand  vous  vous  désho- 
norez ? 

LE   MARQUIS. 

Des  mots!...  Tu  ne  connais  pas  madame  d'El- 
ven...  Elle  est  parfaite  dans  tout  ceci...  très  dis- 
crète... très  délicate...  Elle  a  subi  jadis  des  fatali- 
tés... mais  elle  a  racheté...  elle  a  les  meilleurs 
senthnents...  Elle  t'admire...  Ainsi I... 

20 
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BERTRADE. 

Si  elle  voulait  vraiment  mcheter,  elle  vivrait 
dans  la  prière  et  la  retraite  et  ne  rêverait  pas  de  so 
faire  épouser  par  vous  à  cause  de  ses  millions... 

LI-:    MARQUIS. 

Tu  as  une  rigidité  ! ...  La  vie  n'est  pas  si  simple. . . 
Tu  juges  tout  du  haut  de  ta  vertu. 

BEUTRADE. 

Je  ne  juge  pereonne...  ou  jdulot  ce  n'est  pas 
moi  qui  juge  r  ce  sont  les  commandements  aux- 
quels je  crois...  Je  j)rie  Dieu  de  faire  miséricoi-de 
à  ceux  qui  ont  péché...  Mais  enfin,  mon  père,  s'il 
y  a  encore  une  différence  entre  le  bien  et  le  mal, 
cette  fenune  est  indigne.  Et,  en  acceptant...  ses 
bienfaits,  vous  partagerez  son  indignité. 

I.K    MAUgUlS. 

Quelle  exagération  I 

BER  TU  AIM   . 

Si  de  telles  choses  étaient  permises...  sous  pré- 
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texte  qu'il  faut  bien  vivre,  et  que  la  pauvreté  est 
dure,  et  que  le  monde  est  indulgent,  et  qu'il  y  a 
des  gens  qui  en  font  bien  d'autres,  et  que  tout  ça 
n'est  pas  bien  sérieux,  si  nous  pouvions  faire  tout 
ce  qui  nous  plaît  et  si  le  désir  de  jouir  ou  de  ne 
pas  souffrir  excusait  tout...  mais  alors,  mon  père, 
qu'est-ce  que  ce  serait  donc  que  la  vie?  Quelle 
grossière  et  stupide  aventure?  Elle  n'aurait  abso- 
lument aucun  sens... 


LE   MARQUIS. 

Elle  n'en  a  peut-être  pas,  mon  petit  enfant. 

BERTRADE. 

Elle  a  celui  que  nous  lui  donnons.  Et  nous 
devons  lui  donner  le  plus  beau...  Mon  père,  il  est 
des  actes  décidément  vils  auxquels  vous  ne  pou- 
vez pas  descendre...  Ce  n'est  plus  ma  foi  reli- 
gieuse qui  vous  conjure...  H  y  a  aussi  l'honneur, 
l'honneur  de  notre  nom...  A  votre  défaut,  j'en 
suis  la  gardienne.  Oh!  je  connais  l'histoire  de 
notre  famille.  Beaucoup  de  nos  aïeux  et  de  nos 
grand'mères  ont  eu  des  défaillances...  Il  y  en  a 
qui  ont  vécu  inutiles...  ou  pis  encore.  Il  y  en  a 
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qui  ont  fait  des  mariages  intéressés...  Mais  d'au- 
tres, en  plus  grand  nombre,  ont  servi,  se  sont 
sacrifiés,  ont  mis  quelque  chose  au-dessus  du  plai- 
sir et  de  l'argent...  Il  y  a  eu  parmi  eux  de  braves 
soldats,  de  bons  serviteurs  du  roi,  de  saintes  reli- 
gieuses. Ce  sont  leurs  efforts  et  leurs  mérites  qui 
sont  notre  tradition.  Et,  même  parmi  les  moins 
bons,  aucun  ni  aucune  n'a  jamais  rien  fait  de 
comparable  en  bassesse  à  la  mauvaise  action  qui 
vous  tente...  Vous-même,  mon  père,  si  vous 
signez  ce  papier,  vous  commettrez  une  action  telle 
que  vous  n'en  avez  pas  commis  encore...  Jusqu'à 
présent,  il  y  a  pu  avoir  dans  votre  \\e  des 
erreurs  et  des  fautes,  mais  rien  d'irréparable... 
Eh  bien,  ce  mariage-lù,  mon  père,  ce  serait 
l'irréparable.  Ce  serait  la  mort  de  votre  honneur, 
la  mort  de  votre  orgueil,  si  vous  aimez  mieux,  de 
votre  cher  orgueil,  —  c'est-à-dire  quelque  chose 
de  pire  que  l'autre  mort...  L'autre  mort...  mais  ce 
n'est  rien  du  tout  à  certains  moments,  rien  du 
tout.  Notre  sang  est  habitué  à  la  mépriser...  Si  je 
j>ouvais,  en  mourant,  empêcher  cette  abomination, 
croyez-vous  que  j'hésiterais?...  Enfin,  faites  ce 
que  vous  voulez  ;  mais,  si  vous  épousez  cette 
femme,  je  renonce  à  toute  espérance  et  à  toute 
joie...  je  me  fais  religieuse...  pour  pleurer  et 
expier  toute  ma  vie... 
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LE   MARQUIS,   essayan t  de  braver. 

Des  mots  ! 

RERTADE. 

Non,  vous  savez  bien  que  ce  ne  sont  pas  des 
mots...  Mon  père,  vous  vous  êtes  battu  volontai- 
rement, il  y  a  trente-cinq  ans. . .  A  ces  heures-là. . . 
aux  avant-postes...  les  pieds  dans  la  boue... 
quand  vous  songiez  le  soir...  vous  reconnaissiez 
qu'il  y  a  tout  de  même  quelque  chose  de  plus 
intéressant  et  de  plus  essentiel  que  d'être  riche, 
brillant  et  de  prendre  du  plaisir...  Enfin,  mon 
père...  ce  n'est  pas  seulement  par  chic,  j'imagine, 
que  vous  étiez  soldat  de  Charette  et  que  vous 
vous  êtes  battu  à  Patay  et  à  Orléans...  Souvenez- 
vous  !  souvenez-vous  ! . . .  Mon  père,  je  vous  supplie 
de  n'être  pas,  pour  la  première  fois,  un  lâche. 

Elle  murmure  le  mot. 
Li:    MARQUIS. 
Tu  dis?...  (il  voudrait  répondre  violemment  et  ne  trouve 

rien.)  Eh  bien...  eh  bien...  Tu  t'exaltes...  tu  vas, 
lu  vas.  Laisse-moi  le  temps  de  réfléchir...  d'envi- 
sager à  quelles  conditions  je  pourrais...  Car  ce 
serait  une  vie  si  différente  de... 

20. 
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BERTRADE. 

Mon  père,  mon  père,  que  craignez-vous  donc  ? 
Votre  sœur  vous  aime  toujours,  quoi  qu'elle  vous 
ait  dit.  Hubert  aussi,  je  vous  jure.  Vous  vivrez 
auprès  de  nous,  entre  nous  trois... C'est  lui  qui  en 
a  eu  l'idée...  Vous  voyez  bien  qu'il  n'est  pas 
méchant...  La  vie  est  large  à  la  campagne...  Ce 
ne  serait  pas  du  tout  cette  pauvreté  dont  vous 
avez  peur...  Le  cheval,  la  chasse,  la  culture  même, 
qui  est  noble...  et  pourquoi  non?  la  douceur  de 
l'habitude,  ces  joies  modestes  du  foyer  que  vous 
n'avez  jamais,  jamais  connues...  voilà,  je  vous 
assure,  de  quoi  vous  rendre  les  jours  mieux  que 
supportables.  L'argent,  cet  argent  qui  est  tout, 
dont  on  retrouve  la  tyrannie  partout  et  auquel 
tout  le  monde  se  rue,  est-ce  que  la  vraie  noblesse 
n'est  pas  de  le  dédaigner,  d'y  résister,  quand  on  a 
d'ailleurs  la  vie  facile  et  saine?  Vous  mettiez 
votre  joie  à  gaspiller  l'argent...  mettez  maintenant 
votre  fierté  à  vous  passer  de  lui,  à  le  braver,  à  le 
mépriser...  Est-ce  que  ce  ne  serait  pas  une  jolie 
fm,  et  élégante,  puisque  l'élégance  vous  louclie?... 

I.i:    MARQIIS. 

Tu  es  ingénieuse...  et  vrai,  tu  m'allendris... 
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Mais,  mes  dettes,  ma  pauvre  enfant?  Elles  sont 
énormes,  je  ne  peux  pas  te  le  dissimuler. 


BERTfiADE. 

Eh  bien,  mon  père...  maître  Aubert  est  habile 
et  vous  paraît  dévoué...  On  prendrait  des  arran- 
gements, on  payerait  chaque  année  ce  qu'on 
pourrait... 

LE   MARQUIS. 

Avec  quoi?...  Avec  l'argent  de  Tarane?...  Tu 
vois  bien  que  c'est  insensé...  Il  n'y  avait  qu'un 
moyen...  Mais  sois  tranquille...  je  ne  te  demande 
plus...  Non...  étant  ce  que  tu  es,  tu  ne  peux  agir 
autrement  que  tu  ne  fais...  Tu  es  singulière,  ma 
petite  fille...  Tu  ne  mens  pas  à  l'idée  que  je  me 
faisais  de  toi,  parfois  avec  un  peu  de  colère...  Il 
me  semblait  que  tu  représentais  en  dehors  de  moi 
le  meilleur  de  mon  sang...  Je  songeais  à  toi... 
plus  souvent  que  tu  n'imagines...  Et  je  ne  puis 
dire  si  cela  me  donnait  du  remords  ou  m'en  ôtait. 
Je  me  disais  que  tu  méritais  à  ma  place...  J'ai 
drôlement  vécu....  j'en  avais  quelquefois  cons- 
cience. . .  J'ai  été  très  bien  élevé  ;  il  y  a  des  choses. . . 
des  vérités...  auxquelles  je  n'ai  jamais  été  sûr  de 
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ne  pas  croire...  Si  je  m'étais  attaché  à  loi...  si  je 
t'avais  gardée  dans  ma  maison...  je  n'en  serais 
peut-être  pas  où  j'en  suis...  Mais  ce  qui  est  fait  est 
fait...  Ce  que  tu  me  proposes  m'effraye...  Mais... 
advienne  que  pourra!...  Je  t'obéirai...  je  ne 
signerai  pas. 

Ah!  mon  père!  que  je  suis  heureuse  devons 
voir  évadé  de  cette  boue!  et  que  je  vous  remercie  ! 
et  que  je  vous  aime! 

1. 1:    M  A  II  Q  l  1  < . 

Bertrade,  il  y  a  longtemps,  bien  longtemps,  je 
crois,  que  je  ne  t'ai  embrassée  pour  de  b<»n. 

BERTRAIH:. 

Pas  depuis  le  temps  où  j'étais  petite  fille. 

I.i:    M  A  II  ni    I-  . 

Eh  bien,  si  nous  reconnnencions''...  ( il  lomiiraiMo 
ciroiiemcni  ei  longuement.)  Kt  maintenant  Hc  me  laisse 
pas  le  temps  de  me  reprendre...  et,  pour  m'enga- 
ger  encore  plus...  va  vile  retrouver  ta  tante  et  dis- 
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lui  que  tu  m'as  reconquis,  que  tu  m'as  sauvé,  et 
qu'elle  vienne  aussitôt  qu'elle  pourra...  Va,  va... 
A  tout  à  l'heure!... 

BERTRADE. 

Mon  cher  père... 

Elle  lui  envoie  un  baiser  avant  de  sorlir. 
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SCÈNE  \  I 


LE  MARQUIS,  seul. 


Il  range  des  papiers,  il  en  brûle  quelques-uns.  Regardant 
des  photographies. 


Bertrade...  sa  mère...  (n rénéchit.)  Rien  autre 
chose  à  faire,  évidemment...  rien...  Cette  bonne 
Fabienne  avait  tout  prévu,  excepté  ça...  Mauvaise 
journée  pour  elle...  (Écrivant.)  ((  Épouse  Hubert  et 

priez  pour  moi.  »  (ll  prend  un  revolver  dans  le  tiroir  d'un 
meuble.)  Dicu  me  Comprendra...  (ll  fait  le  signe  de  la  croix.  ) 

Allons! 

Il  se  tire  une  balle  dans  la  tempe  et  tombe- 
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SCENE  VII 

MAITRE  AUBERT,  enlram  et  regardiint. 

Ça  vaut  encore  Jiiieux. 
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